她手指動了動，被母親輕攏住手，卻又無力地掙脫開，手指的方向，一直指著自己的大哥哥。周生辰看懂了，靠近了半蹲下身子。
在他握住文幸的手時，文幸食指開始滑動。
很虛弱，很緩慢地寫了兩個字母：go
她看著周生辰的眼睛，一眨不眨地，帶著期冀，希望周生辰能懂自己的意思。
離開這裡，離開鎮江這個老宅子。
海闊天空，任你過自己想過的生活。
周生辰也回視她，漆黑的眼睛裡沒有任何情緒波瀾，或者說，自己這個妹妹的想法，他早就很清楚。因為她和時宜一樣，問過他，是不是不喜歡這個家的生活，他沒否認過。
她很慢地，又畫了兩道豎線：11
然後執著地，又寫了一次go。
文幸努力地眨了下眼睛，很吃力地吸著氧。
這簡短隱秘的交流，除了周生辰和文幸兩個人，沒人看得到。她很快又陷入了沉睡，周生辰母親非常冷靜地站起來，和身後的四位醫生低聲交談，大意都不過是需要儘快安排手術，情況很不樂觀。
周生辰在一旁聽著，等到房間裡所有人都離開了，只剩他和母親的時候，母子兩個竟然沒有交流。「這次你妹妹的事情，」終究還是母親先開口，「本沒有這麼嚴重。」
「這件事，並沒有時宜的錯。」他說。
母親看著他，語氣平淡，聲調卻很低沉：「我認為，這個女孩子不祥。」
「她很普通。是有不祥的東西，一直纏著她。」周生辰絲毫不留情面。
「你覺得，我們的家庭，如果想要一個女孩子消失，需要用這麼溫和的手段嗎？」
母親眼神冷淡生疏。
周生辰也不說話。
為了讓文幸靜養，這裡很安靜，連蟬鳴都沒有。
這個時間，時宜應該早就睡熟了。
他就站在窗邊，這樣安靜地陪了整個晚上。
到天快要亮起來，大概晨膳的時辰，小仁才被告知周文幸這裡的事情，匆匆趕來。他推門而入，就察覺到氣氛很低沉，空氣幾乎凝固的感覺。
小仁走到周生辰母親身邊，忽然說：「叔父回來了。」
「你叔父回來了？」周生辰母親倒是很意外。
「剛到，」他眼裡有很多話，不方便開口，只是看向周生辰，「哥哥要不要去看望下？」