「英文現在已經成為世界性的語言，生在今日今時，我們不能不學會它。可是，也不能有崇外心理，最好是，把外文學得很好，然後吸收外國人的學問，幫助自己的國家，我們不能否認，我們比人家落後，這是很痛心的！」
爸審視著他，眯著眼睛說：
「書桓，你該學政治！」
「我沒有野心。」何書桓笑著說。
「可是，」爸爸用菸斗敲敲何書桓的手臂說，「野心是一件很可愛的東西，它幫助你成功！」
「也是一件很可怕的東西，很可能帶給你滅亡！」何書桓說。
爸爸深思地望著何書桓，然後點點頭，深沉地說：「野心雖沒有，進取心不可無，書桓，你行！」
這是我第一次聽到爸爸直接讚揚一個人。何書桓看起來很得意，他偷偷地看了我一眼，對我眉飛色舞地笑笑。這種笑，比他那原有的深沉含蓄的笑更使我動心，我發現，我是真的在愛上他了。
又坐了一會兒，爸爸和何書桓越談越投機，雪姨卻越來越不耐，如萍則越待越無精打采了。我看看錶，已將近十點，於是，站起身來準備回家，爸爸也站起身來說：
「書桓，幫我把依萍送回家去，這孩子就喜歡走黑路！」
我看了爸一眼，爸最近對我似乎過分關懷了！可惜我並不領他的情。何書桓高興地向雪姨和如萍告別，如萍結巴地說了聲再見，就向她自己的房裡溜去，在她轉身的那一剎那，我注意到她眼睛裡閃著淚光。雪姨十分勉強地把我們送到門口，仍然企圖作一番努力：
「書桓，別忘了後天晚上來給如萍上課哦！」
「好的，伯母。」何書桓恭敬地說。
我已經站到大門外面了，爸爸突然叫住了我：
「依萍，等一下！」
我站住，疑問地望著爸爸。爸爸轉頭對雪姨說：「雪琴，拿一千塊錢來給依萍！」
雪姨呆住了，半天才說：
「可是……」
「去拿來吧，別多說了！」爸爸不耐地說。
我很奇怪，我並沒有問爸爸要錢，這也不是他該付我們生活費的時間，好好的為什麼要給我一千塊錢？但是，有錢總是好的。雪姨取來了錢，爸爸把它交給我說：
「拿去用著吧，用完了說一聲。」
我莫名其妙地收了錢，和何書桓走了出去，雪姨那對仇恨的眼睛一直死瞪著我，為了挫折她，我在退出去的一瞬間，拋給了她一個勝利的笑，看到她臉色轉青，我又聯想到川端橋頭汽車中那一幕，我皺皺眉，接著又笑了。
「你笑什麼？」我身邊的何書桓問。
「沒什麼。」我說，豎起了大衣的領子。
「冷嗎？」他問，靠近了我。
「不。」我輕輕說，也向他貼近了一些。
「還好沒下雨。」他說。
我看看天，雖然沒下雨，天上是漆黑的一團，沒有月亮，也沒有星星。夜風很冷，我的面頰已經冰冷了。
「你從不記得戴圍巾。」何書桓說，又用老方法，把他的圍巾纏在我的脖子上，然後，他的手從我肩上
滑到我的腰際，就停在那兒不動了。我本能地**了一下，接著，有股朦朧的喜悅由心中升起，溫暖地包圍了我。於是，我任由他攬住我的腰。我們默默地向前走著。
「依萍，」半天后，他低柔地叫我。
「什麼？」
「對你爸爸好一點。」他輕聲說。
「怎麼？」我震動了一下。
「他十分寂寞，而且，他十分愛你！」
「哼！」我冷笑了一聲，「他並不愛我，我是個被逐出門的女兒！」
「別這麼說，他愛你，我看得出來。依萍，他是個老人，你要對他原諒些，看到他竭力討你歡心，而你總是冷冰冰的，使人難過。」
「你什麼都不懂！別瞎操心！」我有些生氣。
「好，就不談這些，你們這個家庭太複雜，我也真的不能瞭解。」何書桓說。
迎面來了一輛腳踏車，以高速度衝了過來，我們讓在路邊，車燈很亮，車上是個穿著大紅外套的少女，車墊提得很高，像一陣旋風般從我們身邊「刷」的一聲掠過去。我目送那車子消失在黑暗裡，聳聳肩說：
「是夢萍，她快變成個十足的太妹了！」
何書桓沒有說話，我們又繼續向前面走。走了一段，我試探地說：
「你覺得如萍怎麼樣？」
「沒有怎麼樣，很善良，很規矩。」他說，望著我，顯然在猜測我問這句話的意思。
「你沒看出雪姨的意思嗎？」我單刀直入地問。
「什麼意思？」他裝傻。
「你別裝糊塗了，你難道看不出來？如萍愛上了你，雪姨也很中意你呢！」
「是嗎？」他問，緊緊地盯著我。
「我為你想，」我故意冷靜而嚴肅地說，「這頭婚事非常理想，論家世，我們陸家也配得過你們何家。論人品，如萍婉轉溫柔，脾氣又好，是個標準的賢妻良母型，娶了她是幸福無窮。論才華，如萍才氣雖不高，可是總算中上等，何況女子只要能持家，能循規蹈矩，能相夫教子，就很夠了……」我們已經走到了我的家門口，我停在門邊，繼續說下去，「如萍有許多美德，雖然出身在富有的家庭，卻沒有一點奢華氣息，又不像夢萍那樣浪漫，對一個男人來說，這種典型是最好的……」
他把手支在門上，靜靜地望著我，冷冷地說：
「說完了沒有？」
「還有，如萍……」
我底下的話還沒有說出來，他就突然吻住了我。他把我拉進他的懷裡，嘴唇緊貼著我的。由於事先我絲毫沒有防備到他這一手，不禁大吃了一驚。接著，就像有一股熱流直衝進了我的頭腦裡和身體裡，我的心不受控制地猛跳了起來，腦子中頓時混亂了，他的手緊緊地抱著我，他的身子貼著我，這種令人心慌意亂的壓迫使我窒息。我聽得到他的心跳，那麼沉重，那麼猛烈，那麼狂野。模模糊糊地，我覺得我在回吻他，我覺得自己的呼吸急促，我已不能分析，不能思想，在這一刻，天地萬物，全已變成混沌一片。
「依萍！」他低低地叫我。
我被從一個遙遠的，不可知的世界裡拉回來。最初看到的，是他那對霧似的眼睛。
「依萍。」他再喊，凝視著我。
我不能說話，心裡仍然是恍恍惚惚的。他摸摸我的下巴，嘗試著對我微笑。我也想對他笑，但我笑不出來，我的心激盪著、飄浮著，悠悠然地晃盪在另一個世界裡。他注視我，蹙著眉，然後深吸了口氣說：
「依萍，等待這一天已經很久了。」
他的話在我心中又引起一陣巨大震動，他的臉距離我那麼近，使我無法呼吸，於是，我急急忙忙地打了門，一面對他拋下一聲慌張的「再見」！
我推他，要他走，但他仍然站著注視我。門開了，我閃了進去，立即把門碰上。媽媽不解地望著我說：
「怎麼回事？依萍？」
「沒什麼。」我心慌意亂地說，跑上了榻榻米，走進房裡，一直衝到梳妝檯前面，鏡子裡反映出我緋紅的臉和燃燒著的眼睛，我把手壓在心臟上，慢慢地坐進椅子裡。我的手碰到了他圍巾上的穗子，我緩慢地把圍巾解了下來，這是條米色的羊毛圍巾，上面角上有紅絲線刺繡的「書桓」兩個字。望著這兩個字，我又陷進了飄忽的境界裡。
這晚，我的日記上只有寥寥的幾個字。
「我戰勝瞭如萍和雪姨，我獲得了何書桓的心，但我自己很迷亂。」
我猜，我是真的愛上何書桓了，在我的復仇計劃裡，這是滑出軌道的一節車廂，我原不準備對他動真情的，可是，當情感一發生，就再也無法阻遏了。這天深夜，我輾轉反側，不能成眠。媽媽也在**翻身，於是，我溜下了床，跑到媽媽房裡，鑽進了媽媽的被窩。
媽媽用手撫摸我的面頰，輕輕地問我：
「你和何書桓戀愛了嗎？」
「恐怕是的。」我說。
媽媽抱住我，低聲說：
「老天保佑你，依萍，你會得到幸福的。」
「媽媽，你曾經戀愛過嗎？」我問。
媽媽默然，好半天都沒說話，於是我又問：
「媽媽，你到底怎麼嫁給爸爸的？」
媽媽又沉默了好半天，然後慢慢地說：
「那一年，我剛滿二十歲，在哈爾濱。」她停頓了一下，嘆了口氣：「人生，一切都是偶然和緣分。那天，我到我姨媽家裡去玩，下午四點鐘左右，從姨媽家裡回家，如果我早走一步或晚走一步，都沒事了，我卻選定了那時候回家，真是太湊巧了。我剛走到大街上，就看到行人在向街邊上回避，同時灰塵蔽天，一隊馬隊從街上橫衝直撞地跑來。慌忙中，我閃身躲在一個天主教堂的穹門底下，一面好奇地望著那馬隊。馬隊領頭的人就是你爸爸，他已經從我面前跑過去了，卻又引回馬來，停在教堂前面，高高在上地注視著我，他的隨從也都停了下來。那時我緊張得連氣都不敢出，他卻什麼話都沒說，只俯身對他的副官講了幾句話，就鞭馬而去，他的隨從們也跟著走了。我滿懷不安地回到家裡，什麼事都沒發生，我也以為沒事了。可是，第二天，一隊軍裝的人抬了口箱子往我家客廳裡一放說，陸振華已經聘定我為他的姨太太！」
「就這樣，你就嫁給了爸爸？」我問。
「是的，就這樣。」媽媽輕聲說。雖然在黑暗裡，我仍然可以看到她淒涼的微笑。「抬箱子來的第二天，花轎就上了門，我在爹孃的號哭聲中上了轎，一直哭到新房裡……」她忽然停住了，我追著問：
「後來怎樣？」
「後來？」媽媽又微笑了一下，「後來就成了陸振華的姨太太，生活豪華奢侈，吃的、穿的、戴的全是最好的，獨自住一棟洋房。五六個丫頭伺候著……」
「那時爸爸很愛你？」我問。
「是的，很愛。是一段黃金時期……」媽媽幽幽地嘆了口長氣，「那時你爸爸很漂亮，多情的時候也很溫柔，騎著馬，穿上軍裝，是那麼威武，那麼神氣，大家都說我是有福了。但，在我懷心萍的時候，你爸爸又弄了一個戲子，就是雪琴。心萍出世第二年，雪琴也生了爾豪，這以後，你父親起碼又弄了十個女人，但他都沒有長性，單單對我和雪琴，卻另眼看待。心萍長得很美，有一陣時間，你爸爸不拋開我，大概就是為了喜歡心萍，心萍死了，你爸爸哭得十分傷心，那是我第一次看到他流淚。叨心萍之福，我居然能跟著你爸爸到臺灣……有的時候，我覺得你爸爸也不是很無情的……」
我疲倦了，打了個哈欠，我睡意朦朧地說：
「我反對你，媽，爸爸是個無情的人！他能趕出我們母女兩個，就是無情。」
「這不能全怪你爸爸，世界上沒有真正無情的人！也沒有完全的壞人，你現在不懂，將來會明白的。拿你爸爸待心萍來說，就不能說他無情，心萍病重的時候，你爸爸不管多忙，都會到她床前陪她說一段話……」媽又在嘆氣，「看到你爸爸和心萍相依偎，讓人流淚。心萍的嬌柔怯弱和你爸爸的任性倔犟，是那麼不同，但他們父女感情卻那麼好。當醫生宣佈心萍無救時，你爸爸差點把醫生捏死，他用槍威脅醫生……」
我又打了個哈欠。
「他能這樣對心萍，才是奇蹟呢！」我說。
「我和你爸爸做了這麼多年的夫妻，我至今還一點都不瞭解你父親，可是，我斷定他不是個無情的人，非但不是個無情的人，還是個感情很強烈的人。他不同於凡人，你就不能用普通的眼光去衡量他。」
「當他打我的時候，我可看不出他的感情在哪裡，我覺得他像個沒有人性的野獸。」我說，翻了一個身，濃厚的睡意，爬上了我的眼簾。
「依萍，我為你擔心。」媽媽在說，但她的聲音好像距離我很遙遠，我實在太困了。「一頓鞭打併不很嚴重，為什麼你要讓仇恨一直埋在你的心底？這樣下去，你永遠不會獲得平安和快樂……」
我模模糊糊地應了一句，應的是什麼，連我自己都不知道。媽媽的聲音飄了過來：
「依萍，我受的苦比你多，我心靈上的擔子比你重，你要學習容忍和原諒，我願意看到你歡笑，不願看到你流淚，你明白我的話嗎？」
「唔，」我哼了一聲，闔上了眼睛。隔了好久，我又模模糊糊地聽到媽媽在說話，我只聽到片片段段的，好像是：
「依萍，你剛剛問我有沒有戀愛過？是的，我愛過一個人……真真正正地愛……漂亮……英俊……任何一個女人都會愛他……這麼許多年我一直無法把他從心中驅除……」
媽媽好像說了很多很多，但她的話離我越來越遠，越來越聽不見了，我的眼睛已經再也睜不開，終於，我放棄去捕捉媽媽的音浪，而讓自己沉進了睡夢之中。
（本章完）