寶慶府內車來車往，往日里尋常不能見到的汽車一輛接著一輛，沿著蔡鍔將軍帶頭捐款集資修建的水泥馬路向山門鎮方向駛去，讓很多當地人都暗暗嘀咕出了什麼大事，要驚動養病在家的蔡將軍。
沒有豪門大院，也沒有車馬轎門，普普通通的青磚小院讓人看不出此地主人的顯赫身份。朝南的臥房內飄蕩著濃濃的藥味，幾個孩子坐在院內一邊寫字還不時抬頭看看那裡。
蔡鍔躺在床上，背靠軟墊面色蒼白，臉頰深陷嘴唇都變得烏青。如果是不認識的人，一定不會將病榻上的他與那位辛亥舉事、創立滇軍、兵戈青島，縱橫歐戰的國防柱石聯絡起來。但確確實實，這位中途加入國防軍，震懾日本，引動龍嘯，打出中國軍魂的中國將軍終因氣疾纏身走到盡頭。
「俠如兄，咳咳……」蔡鍔聲息低落，才開口便劇烈咳嗽起來，剎那間嘴角就出現縷縷血絲。一直坐在床邊的李烈鈞連忙起身撫胸捶背，又叫喊外面待命的醫生，但都被他輕輕推開了。稍事平息後讓醫生離開，伸手輕輕抹去嘴角的血痕說道：「不用忙了，大限已至，非藥石可醫。」
才兩句話，李烈鈞的眼窩就紅了。西北初定後他受命回國防大學繼續深造，趁休息來看蔡鍔，卻沒想到竟然成了最後一面。所以連忙向南京發電報，但沒想南京人還沒到，蔡鍔的病情就愈發嚴重，短短一天氣息便微弱至此。
兩人交情很深，同年所生，同赴日本留學，辛亥年更雙雙在江西和雲南舉事，就此奠定革命大業。但革命成功後兩人的路卻截然不同。蔡鍔坐鎮雲南卻被唐繼堯害的差點喪命，最終投入國防軍麾下參加北伐、鏖戰青島一躍成為國防軍雙柱最後還在瑞尼韋爾和嶽鵬一起打出中國軍魂，就此奠定中華根基！而他卻因為各種原因困守江西，最終被楊秋三巴掌打掉全部驕傲發配烏梁海守衞邊疆，借歐戰才慢慢一步步爬到今天。
論水平他未必不如蔡鍔，但命運和性格卻讓兩人走出了完全不同的道路。而如今蔡鍔眼看要撒手人寰，也不由想起早年東渡留學，與同學們一起追尋救國道路，風華正茂的歲月。所以良久後才慢慢重新坐下，握著蔡鍔的手安慰道：「松坡……嶽鵬和參謀長已經在來的路上，總司令那邊也發了電報，你放心吧。」
蔡鍔點點頭，知道自己時間不多慢慢從枕頭下抽出一疊厚厚的書稿：「此書乃是我數年總結，麻煩轉交總司令。轉告於他……咳咳，蔡鍔無法再相助了……望他勿要操之過急，民族奠基已穩！咳咳……已非外力能撼，只需細細打磨。觀寰宇各國，巴黎和約辱沒之重無以加復，德國之民族精神一旦被激發必將震懾歐美。與日俄短時內已無修好可能，故蔡某撒手後不出二十年我國必定又有場曠世大戰！」
「咳咳……國戰！一旦戰雲再起，必將是真正地國運之戰！日本一戰而強，再戰而盛，三戰盡棄，已非心腹大患，唯有西北最為危險！南洋乃是日本之唯一昌盛機會，也是英法不棄之地，蘇俄失去東方必定要轉進波斯南下，故南洋之亂必早於國戰！一旦南洋大亂，就……咳咳……是國戰之先兆！」
「松坡，先休息吧，這些不妨等總司令回來……」李烈鈞見他一邊說還一邊咳嗽，連忙安撫讓他休息。可蔡鍔卻一把推開手，臉上飄過一片不正常的紅暈陡然加強聲音：「俠如你可知道，總司令為何遲遲不打民黨共和？！怕？顧忌？不敵？都是玩笑！蔡鍔一身從不服人，但今日卻要說一句！」
「楊秋者，乃蔡某平生僅見之輩，才華之高非筆墨能述。年少無懼起兵亂世，提三尺劍，開疆萬里！乃不僭位號，不傳子孫，立漁夫撒手前承諾不改國體！為我中華建立公平，開萬世強盛，他才是……真正的大英雄。遍觀今日之中國，實乃百年不見，漢唐華景氣象隱現！故無論他做過什麼，錯過什麼，手浸多少浮屠，為國之心卻可昭日月！」
「為今之中國，只需再太平十載，外寇就無推翻之能。唯有內里黨爭卻需小心應付！蔡鍔不通政事，不知作何應對，只想請俠如代為轉告一句。既國體已保，不妨安心在野監督執政，只要國體根本不動，他一日不離中樞，就莫要存非分之想！以免再起刀兵同胞相殘！唯有此，方可確保民心集力，同胞齊心，建……建，建萬世不朽……大中華！」
「松坡！松坡！」
最後時刻，蔡鍔高喊一句，雙手握拳汗如漿液，眨眼間又胸膛平息，雙目不甘似因無法看到夢想的大中華而瞪圓，望著門口急衝而入的嶽鵬等人，慢慢合上。
1923年11月19日，一代名將蔡鍔撒手人寰……年僅41歲。
天妒英才，舉國皆悲。