死者是應該安息的，所以素葉這次抱著大束的馬蹄蓮來到母親墓碑前時也放輕了腳步，生怕會擾了母親的清夢。
從小到大，素葉來這裡的次數屈指可數，幾乎是每年來一次，每次是她的生日，她母親的忌日。她不敢來這裡，因為只要看到墓碑上的那張照片，她就要不得不面對母親已經離開的事實。
她喜歡自欺欺人，這是打小就落下的毛病。
就如小時候完不成旋轉木馬時她坐在板凳上閉著眼，仰著頭迎著陽光，幻想著自己正騎在木馬上一圈圈地在陽光下旋轉。所以她愛上了鄰居家的小木馬，那隻小小的木雕的擺件。
母親很不理解她為什麼會對個小擺件情有獨鍾，只有她自己才最清楚，然後小心翼翼地藏好自己的小秘密，不說給任何人聽。
又再如，她以為不來墓園，就可以假裝母親還在。
素葉在母親的墓碑前停住腳步。
照片下，已經有了一大束的馬蹄蓮，安靜地躺在那兒，就像是靜靜地在素秋的懷抱中綻放似的。陽光下的花蕊有些許枯黃了，花瓣的卷邊兒已有了死亡的味道，只是，從包裝的精細程度不難看出探訪者的用心。
能知道母親喜歡馬蹄蓮的人，除了她，就只有他了。
素葉孤零零地站在那兒，懷裡緊緊勒著花束，緊抿著唇盯著墓碑上那束鳩佔鵲巢的馬蹄蓮。冬日雖燦，風起卻寒，吹亂了她的長髮，地上的枯葉嘩啦啦地從她大衣的衣腳掃過。
她眼底的悲哀無法匿藏，那些深刻在腦海中的記憶一樁樁一幕幕地呈現，像是一顆顆毒瘤似的，平時看似銷聲匿跡，實則病毒暗自擴撒。
人們往往喜歡忘記痛苦的，記住幸福的，可她恰巧相反，從小到大折磨她的就只有痛苦，那些個快樂也好，幸福也罷，似乎總是跟不上她痛苦經歷的節奏，無法將其取代。
素葉走上前，彎身拾起那束馬蹄蓮，一甩手，枯萎的花朵便掙脫了精心的裝束，四散在寒風之中。她蹲身下來，將自己懷中的一束馬蹄輕輕放在墓碑前，抬眼看著墓碑上笑容正嫣的母親，「是他來了吧？」
回答她的永遠都是沉默。
素葉深吸了一口氣，方才緩解了眼睛的酸脹。
拿出一條手帕，抬手輕輕擦拭著墓碑上的照片。
「您從來沒跟我說過您恨過他，就算當初他最終還是選擇了他的事業，選擇了他的家族。」素葉小心翼翼地擦著，瞳仁深處是炸開的痛苦。
「所以我不明白，當他沒有履行他的承諾，成了徹頭徹尾的感情背叛者後，您為什麼還要為這種人鬱鬱寡歡。您是愛著他的，可他值得嗎？」
素葉收好手帕，坐在墓碑前，靜靜地與母親說話。
「我還是無法原諒他的。」
風，吹淡了她的聲音，令其聽著愈加地哀怨。
「可能……」她斂下睫毛，遮住眸底深處的寂寥，「我不知道怎樣去原諒一個人。」
說到這兒，素葉又淡淡笑了，迎著光亮凝著母親的笑容，「沒有學會您這點真的很抱歉，我不知道怎麼去愛一個人，也不知道怎樣去原諒一個人。如果愛一個是付出的話，那麼原諒呢？是容忍？是忘記？還是，釋懷？」
可她無法釋懷。
因為葉鶴峰最終的選擇，導致她的母親臥病在床。她不是不記得母親離開的那天，甚至她到現在還記得那天的天氣，連空氣中的味道她都無法忘記。
那一天，空氣中是甜甜的奶油蛋糕味和死亡味膠著黏合。
因為，那一天是她的生日。
也因為，那一天是她母親離開的日子。
她是多想跟母親一起許下生日願望，一起吹滅蠟燭啊。
但，將最後一根蠟燭吹滅的人只有她。
那燭火熄滅的瞬間，母親的頭就靜靜地靠在了她瘦小的肩頭上，一動不動，那隻跟她一起握著刀叉手緩緩滑落。
她沒有哭，只是顫抖著小手輕輕挽過母親那隻乾枯的、毫無知覺的手，小聲地說，媽媽，您還沒祝我生日快樂呢，先別睡呀……
其實吹到最後一根蠟燭的時候她就知道母親已經離開了，因為吹蠟燭的氣流只剩下她的，小小的，微弱的，毫不起眼的。
可她寧願相信母親是睡著了。
一直睡到了現在。
素葉期待自己的生日，因為母親說，她的出生是上天給母親的最珍貴的禮物。
素葉又痛恨自己的生日，因為這一天，上天帶走了她最珍貴的禮物。
墓園蕭蕭。
素葉的眼眶紅了又紅，溼了又溼，始終不肯落下一滴眼淚來。她想告訴母親的還有很多，例如她遇上了年柏彥，雖然前方障礙重重，雖然她在學習如何去愛一個人時愛得磕磕碰碰，但她還是想愛下去。