「這可太麻煩您呢……今天是大冬，您家不會不方便招待外人嗎？」爸爸倒有些顧忌了。車尾的老伯伯卻回答得異常爽快：「沒關係的，我們忌諱的不是這個，迎接祖宗什麼的只是個形式而已。」
我爬到爸爸肩膀上偷偷看那位老伯伯，雖然他剛剛看起來一點也不親切，但現在笑起來的樣子還是挺慈祥的。爸爸和重華叔叔商量來商量去，也沒商量出什麼好辦法，看來就只能打擾他了。
在岔道口下了車，白澤村的老伯伯領著我們走在衰草低垂的村道上，遠遠的道路盡頭，村舍的燈火在夜幕上暈染出微黃的暖光，燒柴草的苦澀香味彌散在空氣裡。因為天氣很冷的緣故，夜幕剛剛低垂，雜木林間的小道已經開始結霜了，踩上去的感覺非常奇妙，我因為這全然陌生的體驗而興奮的跑在前頭，可冰鰭這個嬌氣鬼卻說走不動了，一定要重華叔叔抱他。老伯伯的笑聲從我身後傳來：「真可愛，穿的一模一樣，開頭我還以為是雙胞胎呢，不過後來聽見他們分別叫你們兩個爸爸，我才放下心來。」
難道，老伯伯他就是因為這個才不給我和冰鰭好臉色看的嗎？
「雙胞胎也不奇怪啊？我和空華大哥就是雙胞胎呢！」重華叔叔大笑著摘下了爸爸的眼鏡，「以前空華不戴眼鏡的時候，連我媽都時常弄錯，不過我爸不知道為什麼，從來就沒弄錯過……」
「你們是雙胞胎？」老伯伯的驚叫聲使我停住腳步回過頭來。大人也這麼膽小嗎？雖然看不清表情，但我聽得出他的聲音在發抖，「對不起，我不能招待你們！是我主動請你們的沒錯，可我們村裡就忌諱雙胞胎！我家惹不得種麻煩，我也會通知村裡的其他人別收留你們的。還有……別再跟著我了！」
老伯伯好像在躲著什麼可怕的東西似的，一邊說著一邊加快步伐離開了，被丟在村道中央的我們家四個一時完全摸不著頭腦。「這……這算什麼？當我們是傳染病菌嗎？」重華叔叔氣不得笑不得，一個勁地跺腳，爸爸也只能說：「看起來那個人不像在作弄我們，可能他們村裡真的忌諱雙胞胎吧。」
「不管怎麼說，我去村裡挨家挨戶敲門，就不信沒一個肯收留我們的！」重華叔叔走過來想把我也抱起來，「你看我們家的火翼和冰鰭都這麼可愛，誰忍心讓他們露宿郊外？」我才不要靠近冰鰭，所以立刻加快步伐跑了起來，可是沒跑幾步就停住了——雜木林前方起起伏伏的土丘從昏暗的天光裡浮現出並不太清晰的輪廓，重重疊疊，就好像畫書裡出現過的……亂葬崗……
「很多墳堆……」面對這從未見過的景象，我的好奇多過恐懼。
「瞎說！」爸爸作勢要拍我的腦袋，「那是窯！白澤村出產很好的瓷土，所以有許多燒瓷的窯！」
我雖然點了點頭，但心裡還是有些懷疑的：這就是窯嗎？看起來，真的很像墳堆啊……
不僅僅是村子周圍，連村民家房前屋後都遍佈著大大小小的瓷窯，白澤村就像是建在墳堆上的。可能因為是冬夜吧，村裡異常冷清，可家家戶戶卻敞開大門，在正對門的堂屋裡擺著酒席，酒桌北面的席位空著，其他幾面卻整齊的陳列著杯盤碗盞，奇怪的是桌邊一個人也不見。
「看來真的在擺冥酒……」爸爸皺起了眉頭，「按照規矩大冬的酒席擺出來先得等祖靈享用，活人要避到廂房裡去，過了時辰才能出來……」
「我才不信家家都守著老規矩，不幫我們大活人！」重華叔叔不由分說上一家去叫門，隔了很久廂房窗戶才開了一條小縫，屋裡人露出半張臉，沒好氣的說：「你們不知道今天是大冬嗎？哪有這時候來叫門的？還懂不懂規矩啊！」
「我們不是來找麻煩的，只是因為某種關係今天無法回家……」
「你們就是三孃舅講的那對雙胞胎啊！」窗戶砰的一聲就關上了，那個老伯伯真的把我們的事情通知了村裡人！廂房裡沒好氣地腔調還繼續著：「我們不是有意刁難，雙胞胎是不能呆在白澤村的，這可是老規矩！前面再走三十里地就是別的村子了，為了你們自己著想，還是請早點趕到那裡吧！」
漸漸都快走到村子盡頭了，可每一家的答案都是一樣的。重華叔叔終於發火了，他站在村裡不大的曬場前喊了起來：「如果不是你們村裡的人邀請我們留宿，我們早就請司機把我們帶去前面的村子，誰要來這種冷血又古怪的村子啊！」
爸爸從重華叔叔手裡接過冰鰭：「發牢騷也用，你就省省力氣吧！看來只能照他們說的走到下一個村子裡去了，火翼，你還走得動嗎？」
雖然現在好奇心已經完全被又冷又累的感覺壓倒了，但看見抱在爸爸手裡的冰鰭，我還是一邊大聲說著「我才不會那麼嬌氣」，一邊像證明似的跑了幾步。