也許毫無徵兆就是最危險的徵兆。
陸程禹沒多想，伸手抹了把臉，走過去問：「這麼早？」
塗苒身上的黑色薄尼大衣大了點兒，她似乎想把整個人縮排去，她一手攏著衣領，另一隻手裡拽著把黑紫色的摺疊傘，傘尖瀝瀝地滴著水，水滴匯在鞋邊，聚集一小窪溼跡，涼悠悠滲著屋外的寒意。
年輕姑娘敷了淡妝，臉色瞧上去卻不太好，她抬眼衝他笑了笑：「嗯，有點事，想和你說。」
陸程禹低頭挺認真地瞧過去，女孩兒卻遲遲開不了口。
身後傳來倉促嘈雜的腳步聲，這兒真不是談話的好地方，陸程禹回頭看了眼，重症病房裡又有人急救，他打定主意下一秒如果這姑娘再不說話，他便轉回去看看，順便擺脫某種影影綽綽無法言明的預感。
塗苒顯然被不遠處家屬們忽然爆發的嗚咽嚇了一跳，她定定心神，才說：「不算好訊息，你得有點思想準備，」她從口袋裡抽出化驗單，放輕聲音，「我懷孕了。」
困頓疲乏降低腎上腺素分泌，阻撓大腦的應急能力，陸程禹將這話略作消化，頓時驚出一身冷汗。
化驗單上寫著「陽性」和「6周」等字樣，可那個「6」看起來又像是歪歪扭扭手舞足蹈的「8」。陸程禹心裡憋不住罵了一句，這會兒他當真厭惡同行們龍飛鳳舞的筆跡。
塗苒見這人盯著化驗單一聲不吭陰晴不定，忍不住問：「想起來了麼？十二月底的事兒……沒別人。」
她的嗓音低柔滑順，全無窘迫，這倒是好事，乾脆利落的人，多半不會窮追猛打。陸程禹直接問：「什麼時候手術？我陪你去。」
塗苒抬眼看他，頓了一會兒才道：「我不想做這種手術。」
陸程禹忍不住微挑眉毛，大腦神經已迅速做出反應，腦子裡晃悠悠麻酥酥，他看向窗外，想找個地方吸會兒煙。
塗苒臉上發熱，即使打定主意厚起臉皮，有些話從未婚姑娘嘴裡冒出來仍不免尷尬，何況對方擺上檯面的態度是顯而易見的無想法沒期待不認可。
她慢慢地開口，言語溫和：「我是在想，有沒有可能要這個孩子……但是，生孩子要準生證吧，得上戶口……」
陸程禹不聽也明白，一口氣吸得急，像是接了臺大手術，鬧得心裡幾分沒底，他轉臉咳了一聲，試探：「這麼決定是不是有點倉促了。」
塗苒眼巴巴地望著他：「你不信？真是你的。」這話說得滲出些許職業範兒，彷彿正給人推銷藥品：「相信我，這種藥效果好副作用特別小，在別的三甲醫院用過口碑好得不行，試一試就知道了……」
嘴抹香油滑不溜手，神色鎮定來去自如，足以引人警惕，誰還肯輕易買單？
陸程禹見她臉頰泛紅，只得說：「我不是那意思，」可接下來很快詞窮。
他想把話說漂亮點，卻覺得無論說什麼最終的意思都是：我和你上床，從沒想過要搞大你的肚子，儘管點兒背鬧出人命，也沒想著要和你結婚。難不成覺得某棵樹上的蘋果好吃，就得把整棵樹移回自家的院子裡栽上？
想歸想，說不出口，再怎麼著女人在這事上頭比男人遭罪。他忽然覺得自己挺差勁，要不就是男人都差勁，都他媽有不吃白不吃吃了也白吃的僥倖念頭。
隔了會兒他才開口，下意識耍了點太極招式：「這事兒，你怎麼打算？」
塗苒輕咬嘴唇，低頭去看自己的腳尖，悶悶地開口：「我不想做手術，對身體不好，再就是我這人有點兒迷信，多小都是條命，這會兒已經不是單純的細胞了，我不想殺生。來之前我猶豫了兩星期，所以如果有可能……」她用腳尖去稍稍磨蹭旁邊地上的水跡，似想把它抹乾了，轉念又覺著不可能，「當然你也需要時間再考慮……要不這樣，你晚點兒再給我答覆，但是不能拖太久，好嗎？」
陸程禹心裡一嘆，想這人是死磕上了，他臉上正經含糊其辭：「你看咱倆也沒處多久，結婚的事本身就快了點，再加個孩子情況更復雜。這事不能衝動，得考慮成熟，前前後後都得捋清楚，你再想想，我希望你能再多想想。」
塗苒一直埋頭聽著，這會兒揚起腦袋看他：「也對，有的事能衝動，有些卻不能。」她伸手按亮電梯開關，不多時又想起什麼，折回來往他手裡塞了張紙片：「這是你孩子的第一張照片，」她小聲兒道，「沒興趣也看看，有緣面對，無緣相見，好歹都是緣分。」
電梯門開，塗苒轉身進了裡間，手裡的傘落下幾滴水珠子，在灰白色地磚上劃出一路短暫痕跡，隔著他倆。
陸程禹捏著照片快步走回重症監護病房，門口亂鬨鬨圍了一堆人，病人家屬或慟哭或抹淚，醫護人員腳不沾地行事匆匆，圍觀群眾心有慼慼或興致盎然。
他拽住從裡面出來的同事問：「哪一床的？什麼情況？」
同事神色沮喪，微微搖頭：「老張，又是突發性心跳驟停。昨晚才救回來，可惜了……」罷了拍拍他的肩。
護士推來小車，上面疊放著平整潔白的床單被套。
陸程禹暗自一聲嘆息，他低頭去瞅手裡的b超照片，照片裡有團陰影，大小形狀猶如一枚豆瓣，在靠近「豆瓣」左上邊緣的地方，是一個細小卻極其醒目的白色亮點，彷彿正充滿活力的閃爍跳動。
他想，那是一顆心臟。