半昏迷中的念卿，承受著肉體痛苦的極致，也承受著毅力考驗的極致。
對於日夜守候在側的霍仲亨，又何嘗不是一種清醒的凌遲。
七天裡，他寸步不離守候在旁，眼看著粗粗細細的管子接進她身體，看著針頭扎進她蒼白皮膚下清晰可見的血管，看著她在劇烈痛楚中汗溼了衣衫，身體卻一分也不能動彈，只能以細瘦手指與他緊緊相扣，在他手上攥出深淺青紫掐痕，即使昏迷中也不願鬆開……
她夜裡被疼痛折磨無法入睡，他也睜著眼與她一起無眠。
她昏迷中一口水也灌不進去，他也同她一起不吃不喝。
她枯槁，他同她一起枯槁。
她消瘦，他同她一起消瘦。
只要在她偶爾清醒的間隙，一轉頭便能看見他，看見他同她一起，總在一起。
彼此再也沒有旁人可以替代。
就在外間各界對霍仲亨行蹤揣測紛紜的時候，遠在南方海邊的教會醫院裡，在長窗臨海，露臺爬滿藤花，安靜無聲的病房裡，兩鬢雪白的霍仲亨什麼也沒想，什麼也沒有做，只是靜靜守著病床上那一張沉靜睡顏，守著他這半輩子最安靜專注的時光。
那些紛擾憂患、風雲起落、家國天下，在這一刻離他遠去。
於所剩的生命之中再無雜念。
只有她。
假如連她也被上天帶走，於他，生命仍會繼續，責任仍在繼續，只不過那僅是他的軀殼與鬥志在繼續，靈魂與愛戀皆已蕩然無存——連同子謙也這樣相信，若那名叫沈念卿的女子去了，他那豪情蓋世的父親也將不復存於世間，活下來的將只是一個失魂落魄的老人。
一個是美人，一個是名將，這離亂塵世可否容他們相攜白頭？
她說，「不遲不早，不離不棄。」
結婚的那一天，他望著禮堂中白紗曳地，如在雲堆霧繞間的她目眩神迷。
他執起她的手方知悔恨，恨這一刻來的太遲，恨在相遇之前已浪費了漫漫半生。
交換結婚戒指的時候，他掀起面紗吻她，在她耳邊低聲說，「為何不早些讓我遇見你？」
她睜大眼睛望住他，忘了要回吻。
他只得懊惱地命令，「吻我！」
她乖乖踮起腳尖，吻在他臉頰，飛快地低聲說，「不遲不早，不離不棄。」
妾不離。
君不棄。
「你在笑什麼？」
霍仲亨驀地自遐思裡回過神，臉上猶帶著笑，卻見病床上的念卿已醒來，目光正柔柔望向自己。他回望她，淡淡地笑，「我在笑你。」
她眨眼，神情無辜的像個孩子。
醫生和護士推門進來，護士扶起念卿，給她做每日例行的檢查。
霍仲亨隨醫生走到門外，醫生興奮的拿出最新檢驗結果給他看，——這冒險的療治果然起了作用，念卿不但熬過了最危險的階段，病情開始穩定，肺上感染的情況也開始出現好轉。
按醫院的意思，建議念卿仍留在醫院臥床，待完全康復後再出院。
但李斯德大夫的主張卻與醫生相反，他認為這個病首先是要保持病人心境平穩舒暢，渡過最初危險期之後，大可回到家中修養，在熟悉的環境裡更有利病人康復。
念卿是迫不及待想要回家的。
霍仲亨決定給她一個最大的驚喜。
便將子謙的婚禮定在她出院回家的這一天。
茗谷別墅前有寬闊美麗的草坪，婚禮就定在草坪上舉行。
因按子謙的意思行了西式禮儀，便省卻許多麻煩，一應儀式從簡。
除了將夏季二老接來之外，只有霍家一名長輩到場主婚，其餘受邀的友人，除薛晉銘與方洛麗外，都是霍仲亨部下親信將領及家眷，共計十餘人。
擔任伴娘與伴郎的則是許錚與祁蕙殊。