我設想兩人此刻是吵了起來。劉峰大概說不出我這麼刻薄的話，「一時婊子一世婊子」，「生來下賤」，但我估計他會說「狗改不了吃屎」什麼的。劉峰罵人詞彙量不怎麼樣。從那以後，劉峰和小惠常常吵。發現小惠描眼線，他最受不了，有一次他在自己家裡抄家，把那支深藏的眼線筆翻出來，狠狠地給小惠畫了兩根眼線，邊畫邊嘟噥，沒吃過豬肉還沒見過豬走？我看人家大歌唱家化妝的時候，你還沒生下來！小惠對著鏡子照，嘻嘻笑，說劉大哥左手都畫那麼好，右手更不用說……劉峰畫完，把眼線筆和所有廉價化妝品從六層樓扔出去，小惠的廉價衣服鞋子首飾一併扔出去，沒窗戶就有這點優越性，扔東西方便，當玻璃用的塑膠薄膜撕個口子而已。
小惠上去就撕咬扭打劉峰。劉峰一隻手，真打小惠不是對手。我們劉峰什麼肌肉素質？給我們那群女兵抄跟頭抄了四五年，稍一運力胸肌臂肌就跟活了似的，在他一層薄皮下預備突襲，三個小惠也把他怎麼不了。只是劉峰不還手，本著他的樸素信條，雞不跟狗鬥，男不跟女鬥。
小惠罵罵咧咧，到樓下撿起衣服鞋子，又爬上沒有裝欄杆的樓梯，回來了。兩人和好的先決條件是小惠不得再去酒店。劉峰一句樸素誓言：我吃糠咽菜都有你一口！小惠心想，老孃從老家來，就是不想吃糠咽菜。這樣想著，小惠鄙夷地看著熟睡的劉峰，將菸頭摁在他的假肢上。
我也能想象劉峰和小惠的好時光。兩人一塊兒開著突突突的三輪卡到火山口地質公園，到白沙門公園，劉峰到處送書，小惠當跟屁蟲。買一個冰淇淋，或者一串烤海鮮，劉峰自己不吃，看著小惠吃，那樣的滿足，帶一絲兒心酸，想到自己遠方的女兒，該是看著女兒這樣饞嘴才感到的滿足。他倆的好時光不少，包括到漁村吃漁民直接燒烤水族，那些放在火上還歡蹦亂跳的魚蝦，鮮美得可以用去定義「幸福」。吃了漁民燒烤，他們會去高速路大橋下，老方每天傍晚在大橋洞裡擺出長凳和摺疊椅，卡拉ok機器接到一架灰頭土臉的電視上，卡車司機、漁民、社會閒散人員和可疑人員就聚過來，一塊錢一條歌地號唱。小惠不知道劉峰唱的是哪個世道的歌，她聽都沒聽過，什麼「雪皚皚野茫茫，高原寒炊斷糧」，什麼「風啊，你不要呼喊，雨啊，你不要嗚咽」……有次他點的歌「同志哥，請喝一杯茶」，老方找不到，他就拿著麥克清唱，跑調跑到雲天外，卡車司機都喊停。小惠喝點啤酒也會唱，她唱的時候，劉峰就痴痴呆呆地看著她。小惠不會知道，劉峰心裡怎樣批判她的唱，捏著嗓子，哈著氣，酸梅假醋，虛情假意，犯賤，真犯賤，你聽聽，鬧貓呢？現在的女人唱歌都是叫春。對於劉峰，林丁丁不唱，世上就沒有歌唱家了。劉峰的音樂教育都是林丁丁無意中給他完成的，他給我們抄毯子功，林丁丁清早在小排練室練唱：「黃河的水呀，你不要嗚咽……」「馬兒呀，你慢些走哎，慢些走……」他騎馬蹲襠，把我們一個個人形麻袋掄起、放下，感慨歌就是神奇，音符只有七個，組織的曲調無窮無盡，字怎麼比得？幾萬個字拼出一篇文章，你讀一遍——最多兩遍、三遍就夠了，歌卻能唱千萬遍，越唱越提勁兒，越出味兒，就像一塊永遠化不掉的糖，一塊一直供你咀嚼的肉乾，一層層滋味，一輩子品不完……就在他滿頭大汗把我們一個個輕拿輕放的時候，他決定，歌是世界上最好的東西，唱歌唱得美的女人是最可愛的，就她那樣一聲甜甜的「同志哥！……請喝一杯茶呀……」不就在跟你談戀愛嗎？「井岡山的茶葉甜又香，甜又……香哎！」這還用戀愛？什麼情書頂得了這個？
他跟那個會用歌戀愛的丁丁，此生錯過了；此生他怎麼也沒想到會跟這個小惠發生一段緣。劉峰跟小惠確實有過好時光，最好在夜裡，在床上，他的心雖不愛小惠，身體卻熱愛小惠的身體，身體活它自己的，找它自己的伴兒，對此他沒有辦法。身體愛身體，不加歧視，一視同仁；他身體下的女人身體是可以被置換的，可以置換成他曾經的妻子，可以是小惠的姐妹小燕或麗麗。而一旦以心去愛，就像他愛他的小林，小林的那種唯一性、不可複製性便成了絕對。林丁丁是絕無僅有的。對丁丁，他心裡、身體、手指尖，都會愛，正因為手指尖觸碰的身體不是別人，是丁丁的，那一記觸碰才那麼銷魂，那麼該死，那麼值得為之一死。
我回到了北京定居之後，郝淑雯偶爾打電話給我，一般在她發生喜劇悲劇的時候：股票漲了，跌了，跟老公分了，合了，再分。二流子到底不安分，賺了錢一半去賭，一半用在若干「小三」身上。郝淑雯跟他打了十年，落下二流子在北京的兩套房，原本是為豢養小三置下的。她租一套住一套，不算富有，衣食無憂而已。我此刻也經歷了婚姻慘敗，跟父母住在一起。一天我正抱著一個大西瓜從超市出來，手機鈴響了。我一手把瓜按在腰上，一手拿出手機，看到郝淑雯的名字。半年沒有她的訊息，我摁下接聽鍵。
「告你個事，找到劉峰了。」郝淑雯說。
「哦……」太陽把停車場曬成了個巨大的餅鐺，我覺得自己給煎得吱吱作響，「待會兒給你打回去……」
「不行，你每次說待會兒打回來，從來不打！……」
西瓜正從我的腰往胯上滑。我站成一棵歪脖子樹，聽她說了幾句劉峰的訊息。其實，那年代那些人對於我，都是上輩子的事了。劉峰由南漂改北漂，一九九八年來北京，讓他開旅遊公司的侄子收容了，給僱員做飯，打掃辦公室，送機票車票，辦公室白天辦公，晚上一張摺疊沙發拉開，就是劉峰的床。這就是侄子管吃管住的待遇，除此之外，一個月五百元工資，上三險，那點錢劉峰供老媽吃飯穿衣，供女兒上學。這都是我歪抱西瓜聽郝淑雯報告的。西瓜正從胯部往我大腿上滾，郝淑雯建議我們叫上劉峰，聚一聚。在北京跟一個距自己十公里的人相聚，簡直是世界上最艱難最漫長的旅行。我還是答應了下來，不然西瓜就要滾到地上了。
聚會地點是郝淑雯家。日子是星期六。進了門，我看見一座佛堂設定在玄關，牆上掛了兩幅唐卡，供著一盤火龍果和一盤橙子，佛龕下一邊一個大花盆，栽著兩棵金橘樹。剛上了香，半屋子的煙，客廳裡都辣眼，郝淑雯的兩居室像是一座小廟。
客廳裡已經先到了一個女客。居然是林丁丁。丁丁撲過來，抱著我直跺腳，撒嬌，嘴裡一個勁兒地「小穗子小穗子小穗子！」我看見伏在我肩上的頭燙了滿滿的小卷兒，小卷兒下的頭顱圓圓一個瓜瓢。丁丁落髮落得只剩這七十歲的髮型可選擇。她的臉還是相當嫩，圓眼睛還可以問「真的呀」。我問丁丁什麼時候回國的，她比畫著小手，告訴我她回來三四天了，每天早晨三點準時給時差鬧醒，叫我看看，她眼袋都下來了！
我跟著郝淑雯進廚房端果盤，問她是否瘋了，既約了劉峰，幹嗎約丁丁。郝淑雯小聲說，丁丁離婚了，在國外給人當了幾年保姆，最後找的這份工不錯，幫一個香港富豪看空房子，哪是房子，簡直就是一座城堡，每層一架大三角鋼琴，丁丁在裡面訓練愛國華人的孩子唱山歌民歌。
我們端著茶和水果剛進客廳，丁丁笑著說：「不就是說我嗎？還躲廚房說！」她把臉轉向我，「小穗子想知道我什麼？直接問我好了！」