——到此為止吧。既然我們都願意把它當作一個夢。
「哼！」承安鐵青了臉，站起來，「做夢？堂堂逸王，原來這麼有閒工夫，要陪人做夢？」
聽了這話，丹青揚起臉，淚水「譁」的流下來：「不然……還能怎樣？……只是夢，已經……那麼難受……」
——就算你肯放過我，又如何？就算我肯留下來，又如何？那些看不見的鴻溝，針刺、匕首、陷阱……遲早會重演，難道還要再來一遍？
承安蹲下身，一遍遍親吻丹青的臉，直到自己被他的淚水淹沒至不能呼吸。
啊，丹青，丹青，你為什麼偏要這樣靈秀通透，善解人意。我該說什麼？我能說什麼？萬般思緒，最後變成一句：「傻瓜……不過是張畫，連性命都不要了？」
「你看，他什麼都不肯說，什麼都不敢說……哪怕是虛幻的諾言呢……」丹青再經不住這樣的拷問，把自己沉入無邊黑暗。
喝過藥，丹青睡著了。藥方里加了安神的硃砂。原本為畫畫準備的上好硃砂，又派上了用場。
手指輕輕抹過他眼底兩道淡淡的陰影，承安坐在床邊出神。不知怎麼就想起宮鐵磨老先生上午過來複診時候說的話。
「過勞傷氣，心肺俱損；思慮傷神，七情難安。這位公子是累著了。雖然性命無礙，卻傷了元氣，沒個一年半載怕是養不回來。」說完又看承安一眼，內容豐富，「年紀輕輕，什麼事要把自己為難成這樣？」老先生向來耿直，承安只得陪笑。
「殿下，人呢，老朽是給你看過了。養不養得好，還得看花多少心思。」
——好些天了，湯藥流水價下去，人卻始終不見大好。
自從那天之後，兩人什麼都不再提。承安極盡溫柔體貼，事必躬親，似乎把所有心思都花在照顧丹青上。
丹青醒著的時候，總是很有興致的樣子。或者指揮照影準備各種莫名其妙的東西，說是最後裝裱要用。或者靠在承安懷裡有一搭沒一搭的說些詩詞閒話，逸聞趣事。兩人皆是博聞強識的才子，文思敏捷，言辭便給，你來我往之間，往往妙趣橫生。別說當事人樂在其中，就連照影偶爾在旁邊偷聽兩耳朵，都時常合不攏嘴。
丹青年歲雖輕，卻屢遭坎坷，又是豁達赤誠的性子，胸襟見識，遠非一般同齡人可比。兩人雖然交往了不短的時間，承安還是第一次這樣從容細緻的瞭解他內在的光華。看著懷裡的人，只覺晶瑩剔透一片，似冰似玉，生怕化了碎了……心底深處，卻又彷彿有個殘忍的念頭一閃而過，隱隱等待著冰消玉碎的一刻。
有時候，丹青說得高興，承安看他眉飛色舞的樣子，實在忍不住抱緊了啃噬一番，丹青也不忸怩，由著他來。那副任君採擷的模樣，激得承安心頭火起，不管不顧的把他壓在身下，胡天胡地，任憑他輾轉呻吟，嚶嚶啜泣，最後昏睡過去。
承安把被角再掖一掖，終於起身，出了暖閣，跨過隔扇門，來到外間的廳堂。
賀焱、李旭、馮止、照影、照月、君來，一大幫人圍著當中的紫檀書案，卻靜悄悄的沒一絲聲響。
君來最先發現承安，挪開一步見禮：「殿下。」
其他人紛紛排開行禮。承安擺擺手，要大家隨意。照影露出一個詢問的表情，承安道：「睡著了，一時半會不會醒，你們自在看吧。」走到屋角，在靠椅上坐下——為了方便丹青休息，酸枝靠椅貴妃榻全搬了回來，鋪著軟軟的羊皮墊子。
所有人重新陷入寂靜，在畫中流連。
從卷首到卷末，走過山中四季景色，須臾已是一年光陰。看第一眼，色彩和線條立刻化作各種情緒直擊心靈，叫人無法自拔。明明是一張平鋪的畫，卻變成了一段悠長的歲月。凝成這歲月的，是一生的愛恨情仇。
看到卷末，似乎春天裡那些鵝黃嫩綠還在眼前招搖，轉瞬間已經一片天寒地凍。你會覺得自己猶如佇立在歲月的盡頭，回望此生，不論曾經發生過什麼，都無限蒼涼。於是你暗暗恨起繪畫者來：早知結局如此悲傷，就不要把過程渲染得那般美麗；若要留住中間的美麗，就不要把這結局呈現出來。
承安看著眾人如痴如醉的表情，靠著椅背合上了眼。畫中的一切早已印在眼底，烙上心頭。只是，他不忍再看。
終於，照月長嘆一聲：「我如今才知道，世間真的有天才這種人。」
大家暗暗頷首，深以為然。過了一會兒，李旭道：「最後幾筆似乎未完成呢？」
賀焱又端詳片刻，道：「這樣正好。筆力到此，心血枯竭——」看看承安，「這孩子，當真在豁出命畫畫啊。」嘆惋之中，帶著深深的敬意。