餘明這個人，就像是中國電競行業從無到有的一個具體的縮影，他見證了很多很多——
「我總是夢想著有一天，我能和我的隊友們拿到全球總決賽的冠軍，然後站在那個最終的戰場上，捧著獎盃，告訴一路支援我、告訴關注著英雄聯盟中國賽區的所有人：我們做到了。」
對著臺下一片沉靜看著自己的人們，餘明深深地彎腰——
「對不起，我沒有實現我的承諾，最終也沒有完成這個夢想……而現在，我意識到也許是到了放下這種大概只能感動自己的執著，給新的血液讓位的時候了。」
餘明直起腰，眼眶發紅，嗓音低沉如強忍住哽咽道——
「曾經我們中國賽區距離捧起那個夢想的獎盃那麼近，而現在，這一步之遙，我們卻始終無法跨越……我希望有一天，當lpl（*英雄聯盟職業聯賽中國賽區）捧回那座獎盃的時候，我還在，你們還在……」
「但是現在是時候暫時說再見了。」
「我，餘明，zgdx中單選手，於本次春季賽決賽之後正式登記退役。」
餘明說完，他握緊了話筒，再次對著鴉雀無聲的臺下深深鞠躬。
——人的一輩子大概很少能看見這樣的景象：成千上萬的人聚集在一個空曠的場地上，但是沒有人說話，彷彿連呼吸的聲音都要聽不見……
臺下的人們，無論是哪一隊的粉絲，此時此刻似乎都像是沒有反應過來似的，他們張著嘴瞪著眼，傻乎乎地看著站在臺上這個他們所熟悉的選手，他們或許不喜歡他，對他沒啥特別的好感，甚至曾經披著馬甲在網上嘲笑謾罵過他，但是此時此刻，他們在這裡，就像是一瞬間都聽不懂中文了，根本不知道這個人到底在說什麼天方夜譚……
餘明為什麼會走呢？
這個人怎麼可能退役呀？
zgdx、ming這個id怎麼可能有一天不再出現於比賽的舞臺上？
……
直到黑壓壓的人群之中，前排有人突然高高地舉起了用熒光燈拼起來的「餘明」這個名字的應援牌——
這是一個無聲的動作。
但是緊接著，一個聽上去像是咬著後槽牙發出的女聲響起：「明神！加油！」
這一聲打碎了沉寂的呼喊的聲彷彿終於將臺下呆楞中的眾人驚醒！
「——明神！明神！明神！」
一個人。
「——明神！加油！」
兩個人。
「——明神！我們永遠支援你！」
三個人……
「我們肯定能拿下s6（*第六屆世界總決賽）總有一天那個獎盃屬於lpl！」
「zgdx戰隊加油！」
「明神加油！zgdx隊加油！lpl加油！」
當此起彼伏的吶喊聲最終充數了整個體育場館，那呼聲一聲比一聲更高，彷彿要掀翻體育館建築的屋頂……場館之內人們揮舞著應援牌、手幅，什麼也沒有帶的人就拼命鼓掌——
……這對於一個職業選手來說，大約是一個最好的退役儀式了吧？
沒有鮮花，沒有浮誇的過程，只是一個人拿著話筒站在他曾經擁有過得比賽臺上，平靜地與另外一些人道別。
「……」
手機震動響起，童謠收回目光低頭看了眼手機，是戰隊經理瑞哥發的簡訊，上面就五個字：【發微博公佈。】
童謠收好手機抬起頭，不意外地看見此時站在場館外已經有一些zgdx戰隊的粉絲紅了眼，男生低著頭不肯說話，女生倒是可以大方地哭出來……
「明神也退役了啊，」簡陽撓撓頭，臉上難以掩飾的驚訝，「那老一代的選手基本就沒剩下幾個了……我之前是聽到過明神退役類似的訊息，但是他們也沒說國內哪個中單轉會去zgdx啊？難道是買了韓援？」
「zgdx隊一直是全華班的。」童謠瞥了他一眼提醒到。
「喔，也是。但是國內一線中單缺得要命，他們去哪找一個頂上來的——」
「我啊。」
「……」簡陽撓頭的動作一頓，他將目光從餘明身上收回來，微微蹙眉問童謠，「你說什麼？」
「你之前不是問我，為什麼休學麼？」童謠微微彎下腰，雙手塞進了大褲衩口袋裡，「因為要來上海打職業。」
簡陽神經質地笑了下，看上去被嚇得不輕：「什麼？別開玩笑了童謠，女的怎麼可能——」
「可不可能，試試就知道了。」
「……………………………………………………」
簡陽呆在原地。
在他身後的那些不小心聽見了什麼爆炸新聞的吃瓜路人群眾也同樣一個模板的呆若木雞。
而童謠只是自顧自看了看手機上的時間，又抬頭衝簡陽道：「下把比賽準備開始了，你回去吧，調整下心態別再表現得像剛才那麼遜了，剛才那三路送的操作真的辣眼睛得很……」
她邁開步子，往場館裡走了兩步，隨後又像是想來什麼似的回頭衝著身後那還一臉僵硬的傢伙笑了笑，揮揮手淡淡道：「哦對了，夏季賽賽場上見。」