「我不放心再把你交給任何人，所以你哪兒都不能去了。」白紀川說，「把那些亂七八糟的心思通通忘掉，從今天起只能想我一個人，沒有其他人也再沒有蔣誠，記住了嗎？」
一然搖頭，她怕自己做不到，可一瞬間，睡袍的繫帶被抽開，身體驟然一涼，不等她捂起身體，最嬌弱的地方被晗住了，她渾身戰慄，本能地蜷縮起來，卻被用力地分開了雙月退……
「不要……」一然嚶嚀，這和說好的不一樣，明明身上這個傢伙是第一次，他不是第一次嗎？
明明是第一次的傢伙，卻那麼懂女人的心思，將一然的肌膚一寸寸點燃，讓她幾乎被自己的欲-望浸透，指甲恨不得掐進白紀川的肌肉，直到這時候，他才堂堂正正地進來。
結合的一瞬，一然腦袋一片空白，但很快出現了畫面，過去的記憶像走馬燈似的播放，放一段就抽走一段，身體每下的顫動，都在消除她曾經的記憶，眼淚不斷地落下來，她伸手都抓不住那逝去的記憶，她竟然離婚了，她竟然離開蔣誠了，她竟然和別的男人……
不、不是別的男人，是白紀川，是白紀川。
攀上雲端的一瞬，白紀川抱著一然的身體，感覺到她軟綿綿地癱在自己懷裡，輕輕吻她的肩膀，問：「難受嗎？」
一然什麼話都說不出，把臉埋在他的肩窩裡，一動不動。
再後來的記憶，斷片了，睜眼醒過來，窗外天還暗著，她聽見微微的鼾聲，一然轉過頭，就看見白紀川的臉。
但是不陌生也不害怕，她很清楚，自己昨晚跑來他的房間。坐起身，白紀川緩緩醒來，伸手抓住她的手問：「去哪兒？」
「我要回自己的房間。」一然輕聲說，抓起睡衣遮蔽身體，掙脫開了男人的手，匆匆走了。
回到房間，關上房門，一然去衛生間清理身體，弄完了剛剛鑽進被窩，房間門開了，白紀川抱著枕頭出現，順手關上門，把枕頭放在一然邊上，毫不猶豫地躺下鑽進被窩，抱住了她。
一然呆了呆，然後拍打他：「你回自己的房間去，你回去。」
「睡覺，三點多了。」白紀川說。
「你、你回去。」
「要再來一遍嗎？」
「你、你不是說你從來沒做過嗎？」一然有些生氣了，陸老師還沒上講臺就被辭退了，多沒面子。
「睡覺。」白紀川把她的腦袋按進自己懷裡，「你明天不上班啦？」
換個房間換一張床，結果還是一樣，可是一然記得，剛才她告訴這個人，自己就是喜歡抱著人睡覺。
「明天你送我上班嗎？」
「嗯。」
「要我做早飯嗎？」
「我們去外面吃，我家後面那條馬路上，全是早餐店。」
「我想吃小籠包。」
「好。」白紀川拍拍她的屁股，「睡覺了，別說話。」
一然閉上眼睛，閉上嘴巴，沒再動。她也不記得自己什麼時候睡著的，後來好像身體被放下了，被蓋好被子，然後有個人在說：「一然，我愛你。」
曾幾何時，「我愛你」像是口頭禪一樣掛在陸一然的嘴邊，都說中國人不善於表達愛，可是她從小就會對爸媽說我愛你，也會對清歌說我愛你，對蔣誠更是……
不是口頭禪，也不是隨便說的，只有她愛的人，她才會說。
可是這一聲對自己說的「我愛你」，這麼珍貴這麼珍重，給了她一個很香甜的夢境，再醒來時，天亮了。
洗漱化妝穿衣服，出門前白紀川把她的圍巾又裹了裹，拉著她的手下電梯去取車，她一直很冷靜地看著這個男人，即便我愛你那三個字卻說不出口，可她覺得自己好像，已經離不開這個人了。
到了公司後，準備早會前，一然給清歌發了條訊息：我和白紀川在一起了。
16:00更新，不見不散