這是我第二次，沒有問過蘇暮寒便擅自入內。
上一次，還是三年前那個雷雨交加的夜晚。
不知為何，跟著做賊一般，我竟刻意地放輕了腳步。隔著紗帳，隱約瞧見蘇暮寒躺在榻上，似是睡著了。我正欲上前，忽然看見右側的案几上，鋪著尚未收起的一幅丹青。墨汁早已收幹，想來畫的有些時候了。我忍不住上前，赫然見那上面描繪的竟是——梓樹。
我暗吃一驚，瞥見右下角沒有落款，卻是寫了一行小字，字字雋秀：
竹帛所載，丹青不渝。
不自覺地伸出手，指腹掠過畫面，竟會升起一種恍惚之意。
腳下步子微動，不慎發出一抹細微的「簌簌」聲。而帳內之人卻突然驚醒，倏然起身，冷言：「誰？」
那聲音，像極了三年前我闖入他房間的那一次，冷漠而有力。
我怔住了，居然說不出一句話。
而蘇暮寒終於看清是我，周圍緊張的氣氛似一下子緩解，音色亦是緩和：「原來是梓兒。」
他倒是沒有問我為何突然出現在他的房內。我有些尷尬地抽回手，定了定神，笑問：「先生這畫是要送與我的麼？」不知為何，說這句話的時候，我忽然想到一句詩：妾心結意丹青，何憂君心中傾。
而我的手，在不經意間，已經悄然緊握。
蘇暮寒輕咳一聲，卻是極快否認：「不是。」
不是。
心底的某處似一面鬆懈，一面失望。那一刻，我居然說不清究竟是什麼感覺。他的回答，像是我希望的那樣，卻又不像。
矛盾而複雜。
驟然回神，我很快忘卻方才的尷尬，開口道：「梓兒是來向先生道別的，明日便進宮了。」