事情是這樣的，傍晚的時候，王成才從田埂上牽著老黃牛回家，發現有兩個陌生人站在他家附近，正望著他家的老房子發呆，開始的時候，他還以為是有人要打他們家的壞主意，可是後來他走近一看，發現這兩人一個是五十歲左右的老者，另一個是三十多歲的中年人。
兩個人看起來都相貌堂堂，衣著得體，絕非那種不良之徒，尤其是那個老者，王成才能明顯地感覺到他身上的儒雅之氣，所以他判斷這兩人可能是外地來的客商，不小心走岔了道。
因為碧巖村在大山附近，有三宗出產頗為可觀：一宗當然是茶葉了，第二宗就是木材，第三宗則是大山裡的野味，這三樣東西，茶葉是不用說了，而木材和野味，那在城裡都是相當緊俏的物資，所以近年以來，有許多有錢人跑到山裡倒騰這東西。
在王成才看來，這兩人極有可能就是這種投機商，所以才穿得這麼好，於是他上去問了一句道：「兩位想去哪裡？是走岔了道嗎？」
這就是農村人淳樸的本性，只要他覺得你不是壞人，他就會熱心地給你提供幫助，王成才雖然在城裡唸書，卻沒忘記農村人的這種傳統。
那個中年人見王成才靠近時，似乎下意識地想要上前攔住他，但是老者轉頭掃了他一眼，他就乖乖地站在那裡不動了，老者這才望著王成才和藹地笑道：「小夥子，我們是從外地來的，想跟你打聽個事兒，行嗎？」
「沒問題，」王成才點頭道，「有什麼事您就說吧。」
「我記得你們村子裡有個叫王化忠的，他以前好象是住在這個地方，請問他現在還是住在這裡嗎？」老者帶著一絲期企問道。
「王化忠？」王成才愣了半晌道，「您認得我父親？」
「他是你父親？」老者望著他上下打量了一番，然後連連點頭道，「是啊，是啊，難怪我看著你覺得特別眼熟，你跟你父親長得很像的。」
「那您是……」王成才有些疑惑地問道。
「噢，我以前在你家住過，跟你爸很熟的，」老者看著眼前的老屋，不由微微嘆了口氣道，「不過那時候你爸還年輕，這一晃都有二十多年了。」
二十多年？那不就是說，他認得我爸的時候，我還沒有出生嗎？王成才有些鬱悶地想道，不過他想歸想，臉上還是滿臉笑意地問道：「那您今天是專程來我家做客嗎？」
「對，對，我今天是專程來看你爸的，」老者微微有些激動地說道，「你爸他還好嗎？」
「我爸身體一向都很結實，」王成才笑著對他做了個手勢道，「您請吧，我帶您去我家。」
王成才把那兩個人帶到家裡時，王化忠正搬出竹椅準備乘涼，王成才隔著老遠就對父親喊道：「爸，來客人了，這位老先生說他以前跟您認識。」
「你是……」王化忠望著眼前這位相貌堂堂的老者，不由微微有些遲疑，因為他覺得這人看起來似乎有些眼熟，卻又顯得那麼陌生，讓他想不起是在哪裡見過。
「化忠，你真的不認識我了嗎？」老者盯著王化忠看了半晌，然後滿臉激動地說道，「我是劍非，王劍非啊。」
「王劍非？」王化忠聽到這個名字，頓時如遭雷擊，他死死地盯著老者看了半晌，然後不由自主地點了點頭，不錯，確實是他，經過二十多年風霜，雖然他的面相和氣質都發生了很大變化，但是王化忠還是從他身上看到了當年下鄉插隊時的影子。
「你，你來這裡幹什麼？」王化忠雖然想努力控制住自己的情緒，可是他說話時，嘴唇還是微微有些哆嗦。