潘玉龍：「我不會馬上決定這件事的，我只是覺得我應該把我的想法告訴家裡。」
姐姐：「你要僅僅就是同情她，也不用這樣……這樣以身相許呀。」
潘玉龍：「在她面前，我沒資格說同情二字。她是為了我才殘廢的，我是欠她的。我對她只有感激。」
姐姐：「感激她可以多幫她，多照顧她。媽讓我告訴你，你先別給家裡寄錢了，先把錢給這個女孩吧。」
潘玉龍：「這不是錢的事，姐！」
姐姐：「但錢可以辦事！你給她錢吧。媽不想讓你在人生大事上委屈自己。你要找個物件，就一定要找個自己真心喜歡的人。」
潘玉龍：「她……是我喜歡的人。」
姐姐：「小龍，你不是總說你要做個真實的人嗎，我是你姐你不用跟我裝，你真的喜歡她嗎？」
潘玉龍沉默了一會，嘆了口氣：「她是個特別善良的人，她是個特別寬宏大量的人，我喜歡寬宏大量的女人。」
姐姐半懂不懂地，看著潘玉龍思索的表情。
萬乘大酒店白天
飯店的一間廳房裡，牆上的橫幅上寫著「貼身管家入職儀式」的字樣。
六位新任的貼身管家身穿黑色禮服，站成一排，由客務總監親自為他們戴上貼身管家的標誌——黑色領結。
掌聲一再響起，參加儀式的客務部幹部們微笑著審視著每一位入職者。入職者中，潘玉龍表情沉著，說不清是平靜還是莊嚴。
五星大飯店第二十八集(8)
萬乘大酒店25層工作間白天
一位主管在工作間的小房間裡接起一個電話，說了聲：「好，知道了。」隨後走出小房間，他喊了一聲：「潘玉龍！2513客人要一臺手提電腦。」
萬乘大酒店2513房外白天
潘玉龍託著手提電腦，來到2513房門前，他動作標準地按響門鈴，字正腔圓地用英語叫了一聲：「貼身管家！」
楊悅新家晚上
潘玉龍下班回來，開門進屋。
潘玉龍：「我回來啦！」
楊悅：「沒吃飯吧？飯都做好了，等我去熱一下。」
潘玉龍走進衛生間洗臉：「做的什麼？」
楊悅已經進了廚房，沒有回答。
潘玉龍洗了臉，走到客廳，看到小桌上放著一隻紅色請柬，他隨手翻開看了一眼，對端著碗走出廚房的楊悅問道：「誰的婚禮呀，誰請你去呀？」
楊悅：「我們同事，一個女孩，比我還小一歲呢。人家都結婚了！」
潘玉龍：「你急啦？」
楊悅：「我？我是準備好單身一輩子的，我急什麼。」又問潘玉龍：「你反正不急。男人要先顧事業，後談感情，對吧。」
潘玉龍：「顧事業不一定不談感情，談感情不一定非要結婚啊。」
楊悅不知怎樣回答，想了一下，只能點頭：「當然，每個人都有權利做出最適合自己的選擇。」
潘玉龍：「那你選擇什麼？」
楊悅：「我……」她輕鬆地笑了一下：「我白天選擇掙錢，晚上選擇做夢。」
潘玉龍：「做夢太多，小心影響睡眠質量。」
楊悅：「做夢是我的快樂。真的，我每天晚上，都盼著我能做夢，盼著我能在夢中遇到生活中不可能發生的事情。」
潘玉龍：「生活中不可能發生的？什麼事情？」
楊悅：「很多。」
潘玉龍：「比如。」
楊悅：「比如……像過去一樣，輕鬆地走路。」
潘玉龍：「還有嗎？」
楊悅：「只要能和過去一樣走路了，就可以擁有和過去一樣的幻想，一樣的幸福。」
潘玉龍避開楊悅的眼神，低頭看那喜柬，問：「這個新娘子是你的好朋友嗎？」
楊悅：「是啊，和我一起大學畢業分過來的，我們是最要好的朋友了，平時在所裡上班，她很照顧我。」
潘玉龍：「那她的婚禮，你肯定要參加了？」
楊悅沉默。
潘玉龍：「需要我陪你去嗎？」
楊悅搖頭：「不，我不去參加。」
潘玉龍：「為什麼？」
楊悅：「在我的生活中，不應該再有這種熱鬧。我很怕熱鬧，我只能躲開，只能這樣保護自己。我要告訴自己，不屬於自己的東西，不看也罷。」
潘玉龍也沉默了。他站起來，向廚房走去。
他走到門口，忽然站住，他背對楊悅，半晌才說：「咱們也結婚吧。」
楊悅咣一下愣住。
潘玉龍的背脊一動不動。
楊悅顫聲：「……什麼？」