一、老子今天就要死在這兒了，35年沒白活。
二、我們的命就放在這三把泡沫槍上，只要逼住流淌火，就有命。逼不住火，人跟106號罐一起完蛋。
沃爾沃消防車把泡沫槍壓力加到了最大。一個人根本把持不住。劉磊跪在地上打，手一禿嚕，泡沫槍口像蛇一樣遍地亂滾，劉磊用身體壓住它，槍口對準火。滾燙的原油鑽進他的衣服和靴子裡。吳敬玉坐在地上，抱著泡沫槍打火。何磊把泡沫槍扛在肩頭。
在開發區消防大隊的7個消防中隊到達之前，除去企業消防人員外，火場上只有劉磊和他的21名戰友。他們背靠106號罐，面對103號罐，在夾縫中與火浪展開拉鋸戰。戰士們把火浪從低地勢打回高地勢，爆出的火球重新佔領陣地。他們退回到106號罐，重新阻擊流淌火。劉磊記不住究竟熬了多長時間。前方一根750毫米的管道爆炸，巨大的氣浪把他們推出四五米遠。劉磊高喊：「把水槍帶上，後撤！」
他們的身體靠著106號罐，不能，也無路可撤，唯有接著往前衝鋒。
劉磊事後回憶，火場牆體的水泥塊噼裡啪啦往下掉，這是熱輻射的結果，改變了水泥的分子結構。水泥塊剝落之後，露出的鋼筋條竟然慢慢彎曲了，可以想象——人，在火場中的處境。在保衛106號罐的拉鋸戰中，劉磊和他的戰友們整整戰鬥了十幾個小時。他們沉重的隔熱服和戰鬥靴裡裝滿了汙油，每個人臉上都是同樣的烏黑，只能以聲音分辨對方。盤錦市公安消防支隊支隊長魯曉明說過一句話，撒尿時發現褲襠裡都是黑油。作戰中，天空突然降雨。雨水穿越油煙的雲層，落地像墨一樣。劉磊仰面張嘴接雨水，覺得無比清涼。火浪灼人的時刻，他們隔三五分鐘互相用泡沫槍往對方身上打水，此刻終於有雨了。
大連市動員社會力量進入火場。有一輛混凝土攪拌車退到106號罐附近，司機不敢下車操作。不怪司機，火災太嚇人了。如果發生爆炸，下了車的司機想逃都逃不出去。劉磊爬上攪拌車，擺弄兩下，把混凝土卸下來，築成防火壩。劉磊愛鑽研，曾經榮獲「遼寧省十大絕活警察」的稱號。沒想到，這一手在關鍵時刻用上了。
消防員代永金剛剛來隊三個月，沒經驗。劉磊讓他趴在消防車上把水帶。火場的煙霧一波又一波湧來，司機在車裡關閉車窗仍然被燻得透不過氣。司機跳下車，看見代永金在車頂已被燻昏過去，雙手仍然保持著把水帶的姿勢。戰友把代永金送進醫院進行高壓氧艙治療，直至甦醒，8個小時他雙手一直保持這種姿勢，掰都掰不開。
接受採訪時，劉磊說到自己，神色凝重。而說到戰友，他的眼裡不止一次湧出淚水。大孤山消防中隊是2009年9月剛剛組建的新隊伍，除了他和指導員吳敬玉是現役軍人外，餘下20人都是合同制消防員。「沒有一人退縮，沒有一個逃兵」。劉磊不斷地重複這兩句話，欣慰後怕兼而有之。劉磊和吳敬玉衝在前方，把相對安全的供水任務交給隊員，但他仍然害怕自己的隊員葬身火場。從7月16日到9月16日，劉磊晚上不敢睡覺，一入睡就全是救人的場面，而後被嚇醒。按照夢的解析，火場惡戰給他留下的是戰友全體陣亡的焦慮，持續不斷地困擾著他。
夢是夢，現實是現實。20名合同制消防員為什麼捨生忘死？他們的回答全都一樣：劉磊衝在最前面，我們心裡有底。
對劉磊來說，更大的考驗不僅是拉鋸戰，還有關閥斷油。他察覺106號罐的閥門沒關——爆炸斷電之後，所有油罐的閥門都開著——如果900毫米粗管道內部的油火鑽進來，106號罐不燒自爆。他和中石油的技師張斌一起爬上離地兩米高的閥門，一人一個閥門，共同關。這時，張斌的工友爬上來拉張斌的衣服，說別關了，逃命吧，被劉磊一腳踹下梯子。張斌說：「當兵的，你真是爺們兒，我陪你一起死。」所謂勇敢如同閃電，在生死時刻放射出動人心魄的能量。
劉磊和張斌手動關閉106號罐進油閥門，他們整整關了幾個小時。就在劉磊關閥的時刻，指導員吳敬玉以為他犧牲了。當時爆起的鑄鐵井蓋滿天飛，火球的氣浪橫衝直撞，沒有哪個人置身安全地帶。吳敬玉發瘋地喊劉磊的名字，喊聲最終被泵房爆炸的巨響所淹沒。
劉磊事後看火場的錄影，在火光沖天的畫面裡傳出撕心裂肺的喊聲：「劉磊，劉磊，劉磊……」
劉磊一聽就落淚了，這是吳敬玉的聲音。他把這段錄影複製下來珍存。劉磊不敢聽這段音訊，一聽就落淚，不為自己，為戰友的真情。他說他要把這段音訊保留到死，三聲「劉磊」，讓他牢記一世一生。
17日中午，劉磊借別人的手機跟妻子李揚通了話。此時的李揚已經不擔心了，她在中央電視臺和大連電視臺的新聞節目裡見到了劉磊的影像。十幾個小時未見，他整整瘦了一圈，但還活著。劉磊在電話裡說了什麼，李揚一句也沒聽清，他的嗓子完全啞了。兩週後，劉磊回家。李揚見他腿是黑的，上面長出紅肉芽。這是劉磊跪地打了十幾個小時泡沫槍留下的紀念，他的腿上貼了許多創可貼。一週後，劉磊的身上開始脫第二層皮。
見此，李揚鼻子一酸，哭了，說：「想不到你們遭了這麼大的罪。」劉磊說：「哭啥哭？大連好好的，開發區好好的，我們值，哭啥？」