老魏：「找旗杆。」
工作讓這幫屁王的語言都簡潔了很多，而老馬的眼裡隱現著滿意，這是第一次他有信心把這裡叫做軍事單位，而那幾位都沒有提出異議。
旗杆相對於鋪路來說是過於簡單的工程，一根旗杆已經在空地上豎了起來。
為了以示莊嚴，旗杆被設在五角星的中心，於是看起來五班的疆域忽然擴張了不知多少倍。幾個小小的人影走向這疆域的中心。
老馬捧著一面旗，站定了，先對旗杆行注目禮。老馬存心讓這個儀式持久一些。
老馬：「立正！升旗！」
然後大家面面相覷，因為事先沒定誰來升旗。
薛林：「班座，這麼偉大的事當然是你來。」
老馬：「不是我。許三多，過來。」
許三多被驚了一下：「我不會……我緊張。」
老馬：「是中國人不是？升自家的旗你緊張？」
這麼嚴重的口氣也就僅次於命令了，於是許三多過去，旗一點一點往上升，李夢吹著口琴伴奏，在這一切中日常的溫馨多於國家的莊嚴。
升旗畢，老馬瞧著他的部下，意猶未盡，總覺得還該說點什麼：「這就是勝利。嗯，一個小小的勝利。我們現在……」
現在並不太清楚該幹什麼，老馬小小地猶豫了一下。
李夢又出主意：「先慶祝一下，慶祝一下啦。」
老馬瞧著那小子眼裡的不懷好意，立刻警惕起〖bf〗來：「慶〖bfq〗祝可以，不許慶我的祝。」
薛林爽快地道：「那就慶三呆子的祝。許三多，來來。」
很少有人對許三多微笑，所以幾個人那一臉堆笑立刻讓許三多警惕起來，這份警醒功夫他倒是從小就做得十足了。
許三多開始拔步跑路，躲閃：「班長！班長！班長？」
他幾乎絕望，老馬也在為虎作倀地圍追堵截。一個從小被人追大的傢伙不那麼好抓，他連跑帶躲，那幾個連他的邊也沾不著。
老馬：「許三多，立正！」
於是就立正，立刻被那幾個掐手掐腳抬了起來。
李夢：「打牌是四個人的事情，你可以不參加，這可是五個人的活，你一定得與民同樂。」
「廢話廢話，飛起來飛起來！」老馬實在比誰都上勁，於是許三多就飛起來，如是再三，最後砰的落地，砸了個沙土飛濺。
薛林：「換下一個！」
老馬正得意忘形，立刻被逮個正著，然後他也飛了起來，這回是三拋一，一個把持不穩，老馬的第一趟飛行便塵埃落地，他在地上翻了半個滾，然後不動了。
頓時啞然。老魏的聲音有些發顫：「班長？」
寂然了一會兒，老馬終於從身子下抽出一隻手，捂住自己的腰。
電視裡的圖形仍不清楚，李夢狠狠砸巴了兩拳，整好證明了很多家電都欠揍的原理，它擰出幾個至少看得出是什麼的圖形。
幾個人看看屋角的老馬，他正在桌邊寫什麼，一隻手還捂著腰眼。
李夢看見老馬問：「班長，你寫小說呀？」
「狗蛋小說。退伍報告。」
那幾個一下都愣了，玩笑再開不下去，甚至沒人知道怎麼把這個茬接下去。
老馬也知道身後人的反應，他仍在寫，讓人知道他很認真，這絕對不是玩笑。
許三多第一個說話：「班長別寫了。」
老馬回頭看許三多，笑一笑，有些無奈有些蒼涼，但他回過頭仍在繼續寫。
於是老魏說話幾乎已經有點憤怒：「你想走啊？你捨得走呀？」
薛林：「我知道我們很討厭。」
老馬：「你們不討厭，等回了家我會想你們的。」
李夢：「你自己說的呀，我們這些兵有人管都這樣，沒人管成什麼人形鬼狀了？你就不管了？」
老馬：「會有更合適的人來管你們的，或者，你們自己就會管好自己。」
薛林：「當然，你鐵了心要走，就會準備好一籮筐說辭。」
老馬終於苦笑著放下了筆，他已經到了必須把一些話說清楚的時候：「你們幾個，給我說良心話，我也許是本團任職期間最長的班長，可我算是個好班長嗎？」
明白人如薛林、李夢就猶豫了一下，糊塗人像老魏和許三多則斬釘截鐵同時說了一個字「算」。
老馬：「許三多你沒有發言權，你根本沒見過幾個人。老魏你見過也不會有比較的心思，你難得糊塗。這樣的班長，或者說這樣的孬兵，全無原則，得過且過，沒教你們好，反倒被你們教了壞，就算最近有些上進，也是實在看自己不過眼。這樣算是好嗎？李夢、薛林，你們兩個心眼活絡的說。」
薛林硬著頭皮：「我們幾個覺得好就行了。不是嗎？」
老馬：「我當兵是為了你們幾個嗎？」
薛林給生噎在那，只好瞟著李夢示意求助。李夢有些發虛，舔舔嘴唇：「為你自己。為你自己好行不行？」
老馬苦笑：「行，為我自己，可是好在哪裡？許三多，你教我明白的，我們混日子，可你逼著我們去想事，我們因此有些恨你，可我們終於開始想事。」
許三多因此而有些瞠目結舌，需要很久以後，他才能明白這些天發生過什麼。
「我已經不是一個好兵了，時間、年齡、體力、腦筋……老馬他苦笑著摸摸心口——還有這裡都不行了，這裡有點老。做兵要做好，不容易，要求好多，我以前做好過，現在就不該騙自己。許三多，要是騙自己，會連人也做不好的，是吧？」
許三多再次嚇了一跳：「啊？我不知道。」
也許認為許三多裝傻，也許認為許三多真傻，老馬只是笑了笑，他全部的決心和勇氣都用來說下一句話了：「是的，我騙自己，也騙你們了。我說我留在這裡，是奉獻，為了你們，不是真的。我不知道怎麼回去，不知道脫了軍裝怎麼過，人習慣了這裡就很難再習慣別的，真的。」
他看大家，那幾個並不顯得驚訝。老馬只好又對自己苦笑，真是自己的心事只有自己知道。你們早就明白對吧？所以我在你們面前永遠沒有威信。誰會信一個把部下當由頭混事的班長呢？
薛林：「可是……」
「就是明白。」老馬打斷了薛林，「明白就不要再說了。我在這做不了什麼了，臨走前就一句話送給你們，不要再混日子，小心被日子把你們給混了。」
誰都沒說話，誰都看得出此事已成定局。
幾條路，必要的主幹和畫蛇添足的支幹都已經完工，但現在這條路對五班來說已經成了一件吹毛求疵的工作，就是說它永無休止，只要有一個人去稍作平整，另幾個人就都會拿起鎬和鏟子。
李夢忽然捂住了胸膛，大叫一聲，悲壯氣十足地倒在地上。
別的人不大理會，許三多跳起來下意識地摸槍，他能摸到的只有一把鎬，並且像端槍一樣端著，然後在這一覽無餘的荒原上尋找著終於出現的敵特。
許三多看護著李夢，李夢捂著胸口吟哦歌唱：「一隻螞蚱撞在我的身上。一顆子彈打在我心上。哦，最後一槍！」
許三多隻好訕訕地收手：「你可真……」
李夢坐了起來：「你是想說幽默。」
許三多羨慕地道：「真有想法。」
許三多仍羨慕，其他人仍不理，老馬索性看也不看地走開了，李夢很無趣地閃開許三多，拍打著身上的灰，他更注意的是老馬走開的方向。
薛林看著李夢：「這套小把戲就能把班長留下嗎？」
李夢：「你以為人說他想明白了就真想明白了嗎？我早想明白啦！」
他並不管這話又把自己繞到一個怪圈裡，追著老馬去，追上了便涎著臉笑笑，拿出帖麝香虎骨膏：「班長，這給你。」
老馬：「謝謝你，我腰早好了。」
李夢：「拿著拿著，傷筋動骨一百天嘛。……班長，咱們對你怎麼樣？」
老馬嘆了口氣：「挺好……我回家會想的。」
李夢：「可能以後都沒人對你這麼好了。你想我們，又看不著我們，怎麼辦？」
老馬瞟著他：「你說怎麼辦？」
李夢又涎著臉笑：「別走了，班長。」
老馬：「看不著就看不著。什麼叫有得必有失？你們幾個小猴崽子終於會成了人，班長在這裡算老，出去了可叫年青，機會還有，搞不好是前程似錦。走著看吧，現在說那麼多幹什麼？」——他回身對那幾個嚷嚷「收工啦！回家整飯！」
幾個人列著隊拉著歌走向那幾間簡陋的小房，五班最近確實改變很大，即使在這無人地帶也儘量做得像在團營地一樣。
遠處忽然傳來嗡嗡的聲音，那聲音許三多聽過，「直升機！」
薛林：「兩天一趟，例行巡邏。別咋呼啦。」
許三多仍瞪著遠處的那個小黑點。
老馬：「不會飛過來的，咱們這又不是什麼要緊的路段，離巡邏線老遠了。」
這話對一個很少見過飛機的人來說沒用，許三多仍看著，而似乎存心跟老馬過不去，那架飛機已經掠了過來，已經近到能看清旋翼。
老馬只好撓頭：「今兒這是怎麼啦？」
李夢已經跳了起來：「天上的！這邊！這邊來！」
似乎是聽見他說話似的，直升機照直往五班駐地飛了過來。
對五班來說這是破天荒的大事，揮舞著帽子、衣服、鎬頭，追著直升機跑。
機徽和正往下俯瞰的駕駛員都已經看得一清二楚，它繞著五班的駐地轉了好幾個圈子。於是李夢幾個跳著，打著滾，做著鬼臉，指望能被注意到。
老馬終於想起一個班長的職責：「列隊！列隊！」
五個人終於成橫隊站好，老馬一聲令下，五人齊刷刷一個軍禮，那份正式讓只要穿軍裝的就不得不正視。那架直升機終於懸停下來，機頭輕輕地往下沉了沉，看上去就像敬禮，它還以陸航的禮節。
飛機終於掉頭飛遠，歸入原定的巡邏航道。
薛林呆望著：「我怎麼忽然覺得咱們變得重要起來啦。」
老馬：「一向就很重要！」
他掉頭碰上了李夢打量他的眼神，立刻將頭轉開。李夢也許是不知道怎麼對待自己的人，但他想做的事情讓他喜歡琢磨人。
在直升機旋翼之下，五班駐地被道路分劃成一個星形，中心是他們新豎的旗杆。這就是那架直升機改變航向的原因。
無線電靜噪輕微地響著，直升機上的人在處理著例行之外的一個小小意外：「倉頡基地。我是瞭望五號。」
於是團部辦公室的電話開始響；
一營營部的電話開始響；
一營三連連部的電話開始響；
三連二排五班的電話開始響。
李夢幾個在黑地裡看著屋裡的老馬，老馬立正著，恭恭敬敬在接電話，顯得甚是狼狽不堪。
薛林：「這回是營部越級來電話啦，問咱們到底在搞什麼，怎麼能驚動了師部來電話詢問。」
老魏：「剛才是連長來電話，他說軍部直接電話幹到了團裡。」
李夢：「我瞧咱們是樂極生悲啦。」
老魏：「咱們什麼也沒幹啊？」
李夢：「是啊，咱們什麼也沒幹，就幹了這麼一件事情。」
許三多傻呵呵地道：「什麼事情？」
李夢看著他輕輕嘆了口氣，又看著眼前新修的路。
幾個人看著老馬，老馬已經放下了電話，正在看著天花板發呆。他終於感覺到注視他的幾道目光，便轉過了頭來，有點無奈地和他的兵們對視。
四個兵蔫頭耷腦地站在屋裡，捎帶得老馬更加沒精打采。
老馬：「我瞧咱們有點樂極生悲……」
許三多：「班長，李夢剛才也這麼說。」
「他說我就不能說了！」老馬忽然覺得尤其這時不能發火，「對不起，有些事我沒琢磨明白，可說真的，我們就是樂極生悲了。我想這路不該修，可能犯了哪條紀律，比如說暴露目標，比如說破壞綠化什麼的。兩年前為了保護牧民一塊草地，整個裝甲縱隊整整多繞了八公里。
薛林：「可這哪有牧場？」
老馬也吃不太準：「那就是暴露目標了，這條路正好是導彈襲擊的目標。」
李夢：「這幾間屋值一發導彈嗎？」
老馬索性也不想了：「總之就是錯，指導員說明天他過來瞅瞅……這是我的錯，我不該下命令修這條路。」
許三多：「報告班長，路是我先修的。」
薛林：「屁話！你是說我們沒動過鎬頭嗎？」
許三多：「可就是我先……」
薛林：「許三多你記住，這路是五班修的，是我們一起修的。你和我們是一塊兒的，說話就要統一口徑——對不對，班長？」
老馬是難得地贊同，甚至有些讚許：「不該說一塊兒的，該說是一個戰壕裡的。」
薛林：「嗯，就是一個戰壕裡的。」
老魏：「有事要一起擔著。」
薛林絕沒忘了他們中間那個心眼最多的：「李夢你呢？」
李夢：「我？我正在想。我想我們是建設軍營紮根邊防來著。」
老馬沒他那麼活絡的腦筋：「啥？什麼意思？」
李夢：「建設軍營，以營為家，明天指導員來了咱也這麼說！指導員還是護犢子的，最多咱們攤一齣以好的目的做了壞的事情，如此而已。」
老馬顯得有些茫然：「如此而已？」
一輛三輪摩托行駛在草原上，上邊坐著一身迷彩的指導員。
幾個人坐在屋裡，聽著外邊的引擎聲越來越近，終於停下，幾人面面相覷。老馬臉上是如臨末日的表情。許三多欲言又止，而且就這點動靜，薛林已經瞪了過去。「不準認錯。不準把事攬在一個人頭上。」
許三多：「我只是……」
老馬：「要攬也是我攬。班長是幹什麼的？班長就是認錯的。」
許三多：「我只是覺得錯了就是錯了……」
李夢：「就算你有正義感吧，有時候得學會打打折扣。」
這話對許三多過於深奧，正愣怔間，外邊的摩托已經熄火，一驚一乍地發出一個屁驢子應有的動靜。
何紅濤在外邊嚷嚷：「五班有喘氣的嗎？」
老馬怔怔地望著天花板：「反正是要走，只是走得光榮或不大光榮的問題……」
又「反正」又「只是」，他的語氣裡可充滿了痛惜。
何紅濤嚷得已有點上火：「五班，有活人來看你們啦！」
許三多按捺不住地站了起來，他沒搶到第一個，薛林幾個還搶在他頭裡，但老馬胳臂一劃拉，後來者居上，他第一個衝出去。
何紅濤正站在車邊，打量著這大為改觀的小小營盤，幾個一擁而出的人嚇了他一跳。如果一間屋裡的人千呼萬喚不出來，而後以這種衝鋒姿態出現，著實是有點嚇人。
但人行漸近，老馬仍怔忡著，身後幾個卻把一臉視死如歸換成了笑臉。
李夢迅速地掏出煙來：「指導員，抽菸！」
薛林麻利地打著了火：「指導員，屋裡坐。」
「指導員，指導員……」老魏他發現自己的節目都被搶光了，「今兒怎麼想起來看咱們了？」
這似乎正好提起了何紅濤的心病，狠瞪了幾個一眼：「怎麼想起來？你們幾個能整呀。是整得不想起你們來不行了。」
老馬長嘆，嘆得無奈嘆得蒼涼，何紅濤不由得驚疑不定地看了他一眼。
老馬：「我不知道我犯的哪門子糊塗心思……上次指導員您也說總得帶大家乾點什麼，我這就是帶大家乾點什麼……唉，得了，我不習慣把錯事往人身上推。我壓根不知道該帶大家幹什麼，終於幹了還就是個錯！」
許三多立刻響應：「報告指導員，是我錯！我不知道那是個錯！」
何紅濤著實愣了會：「錯？什麼錯？」
老馬：「指導員，路我下令修的，沒動公款，犯什麼紀律我不知道，這個不知道並不是說不知錯……」
許三多：「報告指導員，路我修的，要處分處分我。」
薛林：「都閉嘴。路五班修的，出自建設軍營的良好願望。」
李夢：「紮根邊防，以營為家……」
老魏：「前人栽樹，後人乘涼……」
何紅濤被這幫傢伙吵得連退幾步，揮手不迭：「歇歇！歇著！你們搶什麼呢？又不是多大的功勞，一條路嘛！」
老馬：「不止一條，指導員。」
李夢卻聽出了一激靈：「功勞？」
何紅濤：「幾條也都給你按一條算。只能說你們精神可嘉，又不是軍事科目上拿了冒尖，最多也就是一團部嘉獎！」這回連薛林
都聽了出來。
何紅濤對這幾個很有些悻悻：「你還要什麼？一等功嗎？先看自己做過什麼！」
李夢忽然不再急切了，很嚴肅，也很誠懇：「這路是班長一手抓起來的，事先我們開過動員大會，班長說，我們來軍營一趟不易，總得給後來的人留下點什麼。那種莊嚴的感覺滲入了我們每一個人的內心。為了表現五班紮根邊防的決心，您看見的每條路都用戰士的名字命名，您現正踩著老馬路，那是薛林路，老魏路，許三多路，李夢路……」
老馬：「別吹爆了！李夢路？你還夢露……」
何紅濤卻揚著手把他話頭止了，一邊微笑著思忖：這倒很有意思，可以讓團裡抓點先進材料。
李夢絕對是給鼻子上臉的人：「先進嗎？用來形容我們班長可就太簡單啦！他真的是以營為家呀，為了我們幾個從來沒想過退伍的事，他想家想到哭呀，可他拋頭顱灑熱血，為了培養大家對駐地的感情，他發動大家修這條路。對不對，薛林？」
薛林：「對！對！」
老馬：「對毛！你們……」
何紅濤立刻很嚴肅地瞪他：「老馬，其實你哪兒都夠先進的條件，就是那嘴……」
薛林：「他平常跟我們說話都很文明的，他現在是謙虛急了。」
老馬：「什麼叫謙虛急了？」
老魏：「班長手上磨出了血泡，腰也閃了，我們眼裡含著熱淚……」
老馬詫異得喘不過氣來：「說人話好嗎，各位？」
許三多：「班長他還帶我們看導彈打靶機，其實是靶機躲導彈，他搞錯了……」
老馬：「許三多，你怎麼也這樣了？」
李夢：「許三多，你缺乏語言組織能力就別說了。班長帶我們武裝越野，搞現場教育，號召我們向先進部隊看齊，趕超國際水平，力爭質量一流，豪言壯語繞樑三日，三日猶不絕啊……」
老馬：「我沒說！我是說我們做人有問題！」
何紅濤笑著拍拍老馬：「你沒說，可你做了。五班長跟我來，有話跟你說。」
五班沒會議室，所以要談話的時候只好眾人在外邊迴避。
老馬被指導員大力拍著肩，仍在雲裡夢中，心裡很不落忍地看著外邊東張西望的那幾個。
何紅濤：「老馬，什麼叫做得對？這就叫做得對。像連長和我一直期待的那樣，不，像人們一直期待的那樣，老馬，全團任期最長的班長，放在哪都不會讓人失望！」
老馬急得直嘆氣：「我說指導員，那幾個渾小子不明白，難道您也不明白？」
何紅濤：「你覺得我不明白？」
老馬只好乾瞪眼，確實，眼前的何紅濤絕看不出半分不明白，倒是看多了他，你會覺得自己不夠明白。
何紅濤：「於公也於私，對三連也甚至是對全團，你功不可沒，你帶出的班長在各連都是骨幹了。三連不想把你留下？錯。三連一直在給你找留下的由頭！現在你給了我個線頭，弄好了，咱爭取三等功，再弄好了……不用我往下說了吧？」
老馬很困難地乾嚥著：「其實，這事跟我真的沒多大幹系……」
何紅濤忽然嘆了口氣：「我也知道，你的想頭已經在外頭了。我們實在把你冷落了太久。」
老馬愣了，傻了會，類似的話他在不久前是說過的，可那或是咬牙說的，或是無奈的選擇。「不是。這事不怪連裡。」
何紅濤搖搖頭：「得了。不怪戰士有情緒，只怪我讓戰士有了情緒。我是指導員，這道理我知道。」
老馬急了：「真的！我沒想走！說一千道一萬，我哪兒想走？您瞧我，瞧瞧我這樣？我脫了軍裝是什麼樣？您想得出來嗎？我想不出來！我……」
他沒能說下去，何紅濤一隻手很柔和地拍上了他後腦，老馬在那幾個跟前也許老氣橫秋，但對了一連的指導員，老馬低了頭，像個終於找回家的迷路孩子。
「別說了……我知道。」何紅濤怔忡著，又在老馬肩上拍了兩下，「大家都知道。大家都努力……我會努力的。」
老馬低著頭，他不知道會發生好或壞，他甚至不知道會發生什麼，最後他從眼角瞟見在窗外窺探的許三多。
老馬心情很沉重地看著指導員遠去的一溜煙塵。幾個人簇擁在他身邊。
回過頭來，茫然若失，看著那幾個。
李夢笑著，現在他以功臣自居：「指導員說什麼啦？」
薛林：「知道是好事，說出來聽聽。」
「我去整整咱們那路。」老馬顧自拿了工具就走，那幾個茫然互瞪了一眼，跟著。在這荒漠中芝麻大的事也要變了西瓜，何況是這樣一件絕對大過西瓜的事。
今天五班的群益活動搞得很沒趣，因為沒一個人的心思在那條路上，老馬心事重重，那幾個則有一種窺私者的惡趣。許三多是個例外，他一般情況下都是例外。
老馬又給路邊的花苗鬆了鬆土，終於罷手扔鎬。
老馬：「許三多，你留下……其他人去整飯。」
每個人走的時候都很驚訝，每個人看許三多的眼神都帶了幾分猜疑之意，而那種眼神是他們在和許三多最對立的時候也沒有過的。
老馬有點不知道如何開口，於是許三多的心思仍游移在那條路上，對他來說這路是永不完整的，永遠有可以修繕之處。
老馬：「三多你別弄了，過來坐下……陪我坐會兒。」
許三多一時有些啞然，因為他還很少被人用這兩字稱呼過，但這種又親切又尊重的感覺是很好的，許三多不再倒騰他的路面，在老馬身邊坐下。
老馬：「一個你以為屬於你自己的東西，忽然變成了公有的……不，我是說忽然成了晉升之階，忽然那一下子……味道全變了。」
許三多很茫然，他看說話的人，說話的人比他更茫然。「班長，你想告訴我什麼？」
老馬：「如果……如果人們以後說這條路是班長抓起來的，你會不會有意見？」
許三多：「是你抓起來的呀！」
老馬：「其實我在這個事裡邊是受教育的物件，你知道嗎？」
許三多甩出了他這輩子說得最利落的三個字：「不知道。」
老馬：「其實路是你修出來的，一條路，不光是走的路，也是大傢伙心裡的一條出路，許三多。」
許三多深為疑惑也深為懷疑：「不是吧？」
老馬：「但是，為了樹典型，集體的榮譽得找出一個人來代表……說白了，就是大家乾的事情歸功於一個人，你明白嗎？」
許三多：「不明白。班長我不明白，你再給我說說。」
老馬只好又嘆了口氣「班長也不明白……叫班長，不是說他什麼都明白。班長……班長只是不喜歡這樣……味道變了。」
老馬呆呆看著天，已經垂暮了。
李夢幾個正在交頭接耳，看許三多進來，那種住嘴和防備是不約而同的事情。
薛林：「三多子回來啦？」
又是個少見的稱謂，讓許三多覺得陌生，他點點頭，去整老魏有點亂的被褥。
老魏忙搶過來：「我來，我來就行啦！」
許三多忽然歡喜地嚷嚷起來：「現在是電視時間啦！」
他開了電視，放下幾張馬紮，而後期待地回頭看了看。
那幾個正悄悄地出去，當許三多的失望之色剛浮上臉，李夢又躡著手腳跑回來。
李夢：「路是班長修的，知道嗎？」
「知道。」他垂了頭，也沒看那雪花滿天的螢幕，他有很多疑惑。
薛林又晃了回來，這回先拍了拍他的肩：「李夢跟你說什麼？」
許三多：「路是班長修的。」
「這傢伙不替別人考慮的，路其實是你修的。」薛林嘆了口氣，「但對外要說路是班長修的，這委屈了你，可是三多子，咱們不是朋友嗎？」
許三多呆呆看著再次拍在自己肩上的那隻手。
〖htk〗如果有人說我們是朋友，我一定會很高興。原來我這樣的人還可以有朋友。但是那天高興不起來，因為薛林好像在說，這會兒咱們同謀，這會兒咱們是朋友。這會兒……
後來我覺得老馬真幸福，有那麼多人為他著想，他有那麼多朋友。我沒有。老馬說上天下地，中間有個你自己，大部分時間我都對著我自己。〖ht〗
上天下地，中間有個許三多。許三多對著他自己。他是躺著的，躺在山丘頂一塊還算平坦的石頭上，老馬上來，他是找上來的。一時不知道說啥，兩個人都有心事。
許三多有些不爽，老馬也看得出來。
「怎麼啦……」老馬有點老實人的心虛，「是他們？還是我？」
許三多搖頭：「我想家。我在想給家裡寫信。」
老馬明顯鬆了口氣：「那就寫吧。」
許三多：「我還沒寫完。我跟爸爸、哥哥說，放心，五班挺好，班長對我挺好，李夢他們也不對我怪里怪氣地說話了，我們天天都訓練。有一條路用了我的名字，叫許三多路。」
老馬：「好。發了吧。」
許三多：「李夢他們不怪聲怪氣跟我說話了，因為他們不跟我說話了。我原來以為人人都會那樣跟我說話，可他們不那樣了，我覺得不那樣真好。可現在他們乾脆不跟我說話了，我覺得就算那樣……也沒什麼不好。」
如果有一個人天天對著世界笑到牙酸，卻換不回來一個笑臉，那他的神情可能就與許三多有點像。許三多迷惘、無奈、辛酸、不滿，他難得會表現出自己的不滿，這種不滿聚焦成了泫然欲泣，但他甚至沒感覺到自己在哭。
老馬怔忡地坐下：「怪我，許三多。不怪他們，怪班長。」
許三多顯然沒想該去怪誰，他只是流他的眼淚：「我想我真的很招人討厭。我想家了，班長。」老馬怔怔望著山下的五班駐地，那個小小的世界，他們唯一的世界。
晨光初現，何紅濤的三輪摩托在車道上飛駛，屁驢子的轟鳴聲響徹原野。邊鬥裡載著一個沒見過的軍人。
這個軍人戴著眼鏡，野戰部隊難得有人會戴這麼一副金絲邊的眼鏡。