火葬場裡，死者家屬的哭聲彷彿淹沒了整個空間，許三多離得很遠，看著那老人和孩子，以及那年青的妻子，還有白髮蒼蒼的母親。他完全被眼前的一切震懾住了，他腳在悄悄地往前挪了一步，又挪了一步……死者家屬的哭聲頓時席捲，這正是剛接了骨灰出來走向墓地，最為號啕的時候。
許三多在屋裡看著，送的人很少，只有一位老嫗，被幾個人攙扶著，所有的傷痛也全集中在那鄉下老嫗身上。
我想去跟那位媽媽說，殺了我吧，我是兇手。如果隊長不在，如果我不是軍人。
直升機降落在機坪上，在幾天的辛苦後，老a們也有散漫的時候，沒什麼隊形，三五成群地提著裝備離開。許三多怏怏地走在最後。
吳哲存心停下來等他，但是許三多離他有幾米就站住了。吳哲只好掉頭趕上齊桓，許三多等他們離開十數米才又邁開步子，他有意遠離了眾人。
絕對的黑暗中，那個摳著自己喉嚨的毒販清晰而真切，周圍什麼都沒有，只是黑暗。許三多躺著，也是躺在絕對的黑暗中，他動彈不了，只能瞪著那雙痛苦的眼睛向他逼近。
許三多從夢魘中被推醒，他的被子裡被汗溼得像澆了半桶水，齊桓在旁邊關心地看著他。許三多茫然，齊桓開了檯燈，但屋角也是黑的，他似乎還看見那個人站在屋角的黑暗中。
齊桓把室燈開了，讓這屋裡再沒有黑暗。
"你知道你睡著時的表情有多可怕？我能大半夜在亂葬崗睡覺，可看著你，我想叫人來壯膽……"齊桓心有餘悸。
"不光是害怕。還有內疚，他想活下去，可我殺了他，所以他鑽進了我的腦子裡。"
許三多不打算繼續今夜的睡眠了，拿了本書坐在桌邊，翻開，但絕對是兩眼茫然。
早晨，齊桓睜眼的第一件事情就是去看許三多，後者終於倦極而眠，是倚了椅子坐著睡的。齊桓在外邊傳來的晨號和操練聲中猶豫，一會兒，他像對一個孩子一樣把許三多抱上床。許三多沒有醒，身邊和屋外的擾動都沒能弄醒他，這在以往不可思議。
窗簾關著，門緊閉，白天像黃昏一樣昏暗。
許三多呆呆躺在揉成一團的被子裡，跟他以前的嚴整相比，也可以說他躺在豬窩裡。外邊在射擊在訓練，這樣躺在床上，對許三多來說十分怪異。
遵守了三年的規則忽然一文不值了，睡得晚，起得晚，我給自己放了大假。我的隊友們也學會比較隱諱地稱呼我這種狀態，他們說我病了。
隨著外邊老a們訓練歸來的腳步聲和笑語，齊桓進來把剛打的飯盒放在桌上。
"今天多吃點，這不是貓食。"
許三多苦笑了一下，他根本無心去碰。
齊桓開始打掃，以前這個工作都是許三多做的，許三多看著，想說什麼，但甚至根本懶得說。
許三多站在走廊的陽光中，看著下邊花壇裡盛放的鮮花，花壇邊一個人背對著他，正專心地看著花壇中的某一朵。
許三多的看花純粹是為了應付，吳哲為了讓他儘快忘掉他不能忘掉的事情，死活逼著他走出窩了四天的房間。
隊友們從走廊上經過，在齊桓和吳哲的眼色下沒人敢搭話，只好奇怪加關切地匆匆從他們旁邊通過。與他們那種永遠像要起跳的勁頭相比，許三多似乎來自一個蒼白和委靡的世界。
他想回屋，但齊桓吳哲一左一右地攀著他，讓他站在原地。
吳哲："要細賞嘛。許三多，這樣的天氣，這樣的日子交給一張床，那可不是活見鬼嗎？……"
花壇邊的人轉過身來，那是袁朗，他第一眼就看見了許三多，許三多也看見了他。兩個人一個樓上一個樓下地對視著，袁朗的神情裡有著理解、關切與詢問，而那都是許三多想要逃避的東西，他強掙開身邊的兩人，回了房間。袁朗憂鬱地看著他。
鐵路在窗邊看著外邊訓練的那些兵，然後回頭看看屋中間戳著的袁朗，從某個角度來說，袁朗是被叫過來罰站的，那個姿勢已經不知道保持了多久。
鐵路問："聽說你隊裡那個兵，從執行任務回來已經躺了一週？"
"我的過失。目標企圖引爆一枚手榴彈，在爭搶過程中，他擊碎了對方喉結，骨片刺入氣管，因為缺乏醫療器材，窒息身亡。我讓他過早面對真實的流血和死亡。"
鐵路有些不能理解："這報告上寫了。我沒看出你的過失，也沒看出他的。一夜間徹底摧毀為禍數年的販毒武裝，這叫過失？……就許三多的表現也無懈可擊，他是軍人，必須有承擔這些的心理準備。"
"……"
這種準備對有些人很容易，對許三多這種人真的很難……至少是暫時很難。由於袁朗急於讓他成為老a的一員，在這裡找到他自己的位置，所以帶他出任務目的只是希望他經歷一次，以後就可以有鐵路說的那種心理準備了。可是出了意外，這個意外是袁朗沒有想到的，許三多經歷的比別人都要殘酷。對初上戰場的兵來說，甚至於久經沙場的老兵擊斃和格斃也完全是兩回事情。
是的，許三多很出色，可從來沒想過學的練的都是用於殺傷，他像訓練時那樣一拳打出去了，可沒法面對之後的結果。導致現在他無法回到訓練場上了，任何訓練都會讓他重溫極不愉快的心理經歷。而袁朗現在真的不想放棄許三多。這種狀況讓鐵路和袁朗大傷腦筋。
當袁朗說出自己要全權處理這件事情的時候，鐵路忽然明白了袁朗的意思，神情立刻顯得驚訝而惋惜。
夜色中的訓練場，袁朗讓齊桓找許三多過來，齊桓不放心地看著自己的隊長："隊長，別責怪他。這種任務對我不是第一次了，可我到現在也沒恢復過來。是的，我們有使命感，有心理準備，早在行動前就開始自我調整。可他呢？滿心平和，只想好好和人相處。我們還沒像他那樣，面對面，看著一個人瞳孔擴散，呼吸消失。"
袁朗："怕我虧待你的小朋友？"
"我晚到一步，如果我早到一步，就是我來擊斃罪犯，這些東西我來承擔。"
袁朗搖著頭："總會有這一天的，這是我們都得過的關。本來有幾天假，想回家，可還陪你們耗。為什麼？沒法用剛殺過人的手碰老婆和女兒……你現在不怕我虧待他了吧？"
許三多仍在宿舍裡窩著，他的一切日常舉動都定格成相，那歸功於吳哲在旁邊拿著數碼相機，閃光頻頻，吳哲看似要拍部個人專集。
吳哲的手都摁酸了，512兆的記憶卡都快滿了，許三多連半個笑臉都沒有給他，只是憂鬱、憔悴、強打精神地看著他。
許三多終於嚅動著嘴唇說："吳哲，謝謝你為了我做了這麼多。"
然後又不說話了，吳哲瞪著，抓耳撓腮，做盡表情與反應，許三多很漠然。
許三多真的不想天天關在屋子裡，他也想說也想笑，可是他做不動。他也不知道自己怎麼了，背二三十公斤跑十幾公里好像上輩子的事情，突然連動動嘴都覺得費勁。
一向很容易被逗樂的許三多忽然不吃這套，吳哲決定讓自己顯得嚴肅："你忽然覺得累到了極點，是不是？你渴望歸宿。大家一樣，都是希望做個不平常的平常人，可你現在累了，你懷念那些早被你拋下的東西：有點小財產，有份工作，有些朋友，有個老婆，從容平淡，有點私生活。"
以他的口才要吃下許三多實在輕而易舉，而且這樣的話題立刻讓許三多全神貫注地聽。
"可就算你找到了以為是歸宿的地方，也會發現看不見盡頭。歸宿就是終點，其實沒有歸宿，人生沒有窮盡。順便說一句，這是我覺得生活中最有意思的一個部分。"
許三多實在在這件事上想得太多，吳哲立刻搞得他悲從中來，眼淚奪眶而出。
齊桓這時走了進來，看到許三多在哭，一愣問吳哲："你不是包把他搞笑嗎？怎麼倒給弄哭了？"
吳哲訕笑著："呵呵，這時候哭和笑是同一個效應。"
齊桓轉向許三多，並告訴他隊長在操場上等他，許三多很猶豫。
"去吧，我們正和你一起受煎熬。"
齊桓的最後這句話讓許三多拿定了主意，他起身，默然看了兩人一眼，就出去了。吳哲真實的表情這時才露出來，不是滑稽也不是做作的嚴肅，是和齊桓一樣的擔憂。
許三多穿越基地去訓練場，月色、草香和樹香，夜蟲與夜鳥的鳴聲。他走了一會兒，閉上了眼睛，漆黑，但氣味和聲音如舊。
我經常跟自己玩一個遊戲，閉上眼睛，只聞到氣味，聽到聲音，然後冒充自己回到吳哲所說的那些平常。
家鄉田間的土埂。
五班宿舍外遼闊的草原。
三五三團樸實的大院。
這些都在許三多閉上的眼睛前重現。許三多睜開眼時發現一個哨兵正疑惑地看著他，畢竟閉上眼睛走夜路的人並不多。
袁朗在訓練場邊坐著，看著另外一箇中隊的人在打夜靶，直到許三多站在他身後也沒回頭。"山裡的夜晚，容易讓人想起舊事，是不是？我在想我的舊事。"
許三多戒備地站著，這並非他想象中的與袁朗談話。
"我想起一個兵，也是步兵連的偵察兵，他服役的團叫老虎團。演習時他犯了急性闌尾炎，拉去野戰醫院手術。當時有點亂，護士忘了打麻藥，一刀下去，喊得天翻地覆。"
許三多迅速又失去了戒備心，關心著那個士兵的闌尾："然後呢？"
"護士說喊什麼，老虎團的還怕痛？那個兵就再也一聲不吭，就這麼著切掉了盲腸。"
許三多啞然："我喜歡這個兵。"
"是喜歡不是佩服？或者像吳哲說的，這個兵有一種病態的自尊心。或者像齊桓說的，該把那個護士拖出去斃了。"
"是喜歡，我理解他為什麼忍著。而且吳哲習慣跟別人見解不一樣，齊桓是維護原則，但我想他們也喜歡這個兵。"
袁朗站起來，拍了拍許三多的肩膀，這樣親暱的動作自許三多來老a後就許久沒有過了。"謝謝，謝謝你喜歡我，被喜歡的感覺真好。"
許三多："是您？"
袁朗："十年前的事情，那時候比你還小。那個要被齊桓拖出去斃了的護士因疚生愛，後來成了我老婆，並且至今認為她老公是個怪胎……總之是世事難料。"
許三多："不怪。我認識很多兵，如果說三五三團還怕痛，他們也會忍著。"
袁朗："如果說老a還怕痛，你會忍著嗎？"
許三多愣了一下，沒說話。
袁朗："我們現在就遇到了你的盲腸，對不對？做指揮官經常讓我茫然，不知道該把兵當做整體的一個部分，還是一個個體。不過不尊重個體又何來的集體，對不對？"
許三多："對吧。"
袁朗："所以怎麼解決這截盲腸由你決定。"
許三多："隊長，我……想復員。"
他看著正打夜間射擊的那些士兵，說出這幾個字就坐了下來，因為他已經用盡了所有的勇氣。
袁朗訝然，又有些惻然："我想過很壞的結果，可沒想過這麼壞。我想你可能要求回三五三團，是啊，既然你質疑的是軍人的意義，回三五三團和待在這又有什麼區別？"
他沉默，許三多也沉默。
復員，回家，回到從小就適應了的地方，從此再沒有挑戰和離別。
我始終是個差勁的兵，無法明白戰鬥的榮譽。
袁朗對不遠處射擊壕裡的一名老a說："中尉同志，把你的槍拿過來。"
那名戰士被這位神勇的大隊長搞得有些莫名其妙，但二話不說就跳了出來，把手上的自動步槍遞給他。袁朗隨手卸下彈匣，看了一下，把槍從一個極其刁鑽的角度扔給許三多，許三多下意識地接住，而且從槍著手就完成了一個待擊姿勢。袁朗又扔過來彈匣，許三多左手輕輕動了一下，那個彈匣已經裝上，並且下意識地保持在一個待擊位置。
袁朗從心裡開始苦笑："看看你自己，你可能過回老百姓的日子嗎？"
許三多猶豫了一下，但很快又恢復了原有的信念，他曾經付出很多從老百姓做到老a，也肯定可以從老a做回上榕樹的許三多。
袁朗認真地看了他一會兒似乎讀懂了許三多的心："是的，你能。那我提醒你一下，如果我批准你復員，剛才也許是你一生中最後一次摸槍了。"
他仍然看著許三多，直到看出許三多眼裡的一絲惻然和不捨。
袁朗終於又開了口："好吧，就是這樣。我們都不要急於下結論。怎麼切除盲腸是你的自由，可我一定不會忘了給你上麻藥。"他甩手把一個信封扔了過來，"你的麻藥。我這月的工資。一個月假，你盡情地出去走走，看看。然後回來告訴我，你的決定，無論是走是留，我不會再有異議。"
許三多："這沒有意義。"
"不要對一件沒做過的事說沒有意義。好了，從現在起你已經自由了，沒有什麼約束你，再也沒人管你了，你要對自己負責，或者……不負責。"袁朗說這話的時候站起身來，而且擺明了是打算揚長而去。
"隊長？！"許三多要追上去，但袁朗堅定的眼神又讓他立定不動了。
"去吧，你得一個人去。我們都希望你堅持，可是……堅持不堅持是你自個兒的事情。"
許三多捏著那個信封，看著袁朗在夜色下走遠。
出去走走，去自己想去的地方。當一個從未單獨行動過的人有了這個念頭，它立刻變得如此急切。
許三多要離開的那天，才感覺離開是那麼的陌生，似乎那不是他的決定。對著自己的鋪位發了會怔，終於拽出野戰包開始收拾自己的行李。齊桓和吳哲從身後進來，兩個人有點怪怪地打量著他。許三多有些侷促不安。齊桓沉默著將一套衣服扔給他，那是套便裝，而且頗為時尚，不過這對許三多來說沒什麼區別，穿了這麼些年軍裝，他哪還知道什麼衣服叫做時尚呢。
"吳哲給你拿了套衣服，可能這個月你不想天天穿著軍裝。"齊桓看出許三多有些不自在，便解釋道。
吳哲做了個鬼臉，笑著說道："你穿著準比我好看，你小子其實是個好的衣服架子。說不定你這趟就能把女朋友給解決啦。"
許三多並不擅長去反應這種玩笑，他訥訥地把衣服放進包裡。
齊桓對吳哲使個眼神，故意問："你不換上呀？"
"現在不想換……對不起，我覺得自個兒好像個逃兵。"許三多把頭垂得更低了，他害怕自己會忍不住哭出來。吳哲很有信心地說道："你放心吧，跑不了兔子你的！"
許三多忽然發現，他們其實就為了說一句話："我們都等著你回來。"
齊桓忙不迭地翻著自己的東西，翻出什麼就往許三多的行李里扣："這是我的超級酷的游泳褲，結果咱們但凡下水，都是穿八一褲衩的！這是我的雷朋墨鏡，借你！我的奧索卡包，借你！我的腰包，借你！哎呀，攢這麼些年初夜權，全讓你小子用了。對了，我的旅行手冊，全國名山大川都劃遍了，一直沒空去，也借你！吳哲，你還有什麼藏著掖著的，交出來！"
"對了！"吳哲突然大叫道，"三兒總不能再蹬個作戰靴吧？我那雙銳步也便宜你了！"他興高采烈地就要去拿，目瞪口呆的許三多終於醒過神來，攔住了吳哲。
他說："喂喂，你們到底在幹什麼？"
齊桓一反以往的冷靜："幹什麼？你以為大家誰都能有一個月假出去晃盪嗎？那不還把全體老a的好行頭都湊齊了？免得你出去丟人！"
"就是就是，你回來再還給我們不就得了！"吳哲終於推開許三多跑了出去，許三多不再阻擋，看著齊桓把作戰包裡的東西，一樣一樣地倒騰到他那個時髦的登山包裡。
"都很貴的哦！你要知道我這包我這墨鏡多少銀子都能嚇死你。"
拼命給我塞行頭，並且標榜行頭的價值，總穿著軍裝也有點遺憾，更重要的，他們怕我不回來，現在他們知道為了還這些東西我也得回來。
第二天一早，天還矇矇亮，許三多揹著一大包奇形怪狀的裝備走出了宿舍區。他還是穿著那身自己已經熟悉可能今生也不願捨棄的軍裝。
他站在基地的大門內，眼前是漫長的山路，已經無數次被他們跑過，可是無一例外地都是負重行軍。
邁出大門的第一步很怪，許三多小心地用腳輕觸了地面。
自由的味道。硬的，帶著柏油和輪胎的味道，我可以想幹什麼就幹什麼，我可以想去哪兒就去哪兒。
哨兵奇怪地看著他，許三多一步三回頭地走開。
山巒上的視野，空曠的山中公路上軍車駛過。許三多站在山巒之上，呼吸著山野間的空氣，並儘可能地讓自己覺得神清氣爽，他不時下意識看看自己身後的山路。
這座山一向是我們武裝越野的終點，但我是第一次自己上來，我是說，自己想上來就上來。
他看遠處，基地已經完全掩映在山巒間了，看不見。
他們為什麼不來送我？生氣了？他們知道我不會再回來，我承擔不起我應該承擔的東西。第一次是我走，而不是送人走，可是沒人送我。
樹林裡輕微的腳步聲，那是許三多等待的，他驚喜地回頭，並沒想他的夥伴未必能找到這裡。
兩名巡邏哨，警惕地看著他，完全像對一個外人："這是軍事禁區，請出示證件。"
許三多愕然地拿出證件，巡邏很仔細地看著，並且很注意他的那雙吳哲的銳步旅遊鞋和齊桓的登山包，那絕對不是軍事的制式。
老a們在進行例行射擊，那邊核實的電話已經接到了這裡，袁朗看著許三多所在的山巒方向，嘴角不自禁地有點笑意。
被放行的許三多怏怏在路邊走著，他再不敢上山路了，以免再踩進禁區。一隊正徒步回基地的兵詫異地看著他。許三多看起來很想把那雙時尚的旅遊鞋吃下去，再把頭塞進那個民用背包裡。
城市的邊沿，車聲與公路，建築群，飛揚的塵土和喧囂。許三多已經看見了車站。他再次地迷茫，這次是迷茫於售票廳。始發地，中轉地，終至地……密密麻麻地翻動。
那雙旅遊鞋默默地站著，時稍息時立正，穿它的人找不到落點。
許三多茫然瞪著車牌。
我可以想幹什麼就幹什麼，想去哪就去哪……可是，我去哪？
他徹底被那麼多的選擇淹沒了。
許三多揹著包站在大廳裡熙熙攘攘的人流裡，並且儘可能不讓自己顯得礙事。
大廳很大，但看來許三多在這裡找不到放自己的地方。
播音室裡響著列車進站與出站的廣播，人們匆忙地走向剛停穩的那輛列車，這是一輛從某地駛往北京的慢車，途中有很多上下的人。
許三多在上車的人流裡，除了自己的包還幫旁人提著一個大箱子。
我莫名其妙選擇了駛往首都的慢車，當兵的對首都總有些莫名其妙的感情。班長復員時要求去看看天安門。連長說那裡有塊碑，上邊能看見鋼七連的五千個人。我們的防區也反覆在說，我們在保衛首都。
許三多坐在人滿為患的硬座車廂。
他被人看著，目光來自斜上方，一個沒得座位只好站在他旁邊的中年人。
那是一場長久的目光交鋒，許三多時常將目光挪往窗外，但對方的毫不動搖堪比最堅強計程車兵。許三多終於決定放棄，他站起身。
那邊一屁股坐下，絕對的當做理所當然之事，然後掏出一包瓜子開磕，從現在起他絕對不再看許三多一眼。
許三多拎著自己的包與人錯肩而過，擠進衛生間，關上門。他並不是要上廁所，而是站在這難得的空間裡喘口氣。
鐵軌聲的節奏有些變動，列車駛進了一條隧道。
瞬時間，他所處的這空間裡成了絕對的黑暗。
許三多看著窗外，他又看見他殺死的那名毒販，就站在那片黑暗裡，目光裡並無責難，依戀而安靜地看著他，許三多也靜靜看著他。
抱歉。我要忘了你，我得繼續生活。
隧道盡頭刺入的陽光讓一片黑暗粉碎了，瞬間這片空間被陽光充斥。
外邊有人在敲門，許三多開始脫下軍裝。
然而，卻再無人看他。
他已經不願意再回到原來的位子上，他鑽到車廂介面處，呆呆地和幾個菸民一起站著，呆呆看著車外掠過的風景。
許三多忽然發現，這是第一次從車窗而不是悶罐子裡看外邊的風景，可是現在的他卻不知道去哪。
車窗外的風景確實要好很多，可是終點沒有戰友，沒有了任務也沒有了目標。
許三多從廁所裡出來，讓旁人側目，讓我們這些一直看著他長大的人則有些噴飯。特種兵待遇不算低，當兵的人又沒處花錢，吳哲齊桓之類還家境不錯，給他的行頭全足以領導一箇中型城市的閒酷一族。
酷得沒脾氣的許三多無法迎對旁邊人的目光，往車廂接縫擠著，一邊為避人耳目地架上齊桓給的墨鏡。站在車廂接縫的菸民中，一邊儘可能少吸入煙氣，一邊迎對著所有人的目光。
現在看他的人更多了，許三多隻好把目光看著窗外。他絕對意識不到在屬於工農兵的硬座車廂裡，他那身名牌還要名出反時尚來的包裝比軍裝更為搶眼。
我已經跟你們一樣了。為什麼還看著我？