是周舟的筆跡。
我來到周舟的宿舍，門緊鎖著，我將鑰匙插入鎖孔，卻旋轉不動，周舟換鎖了。
我敲了幾下門，沒有人應答，我又重重地敲了幾下，門還是緊閉著，仍然沒有迴音，但潛意識告訴我，此時周舟就在裡面。
我拼命地將手掌拍打在門上，門還是無動於衷地緊閉著，這扇冰冷的木門將我和周舟分隔開。我一次次敲打它，依然無人回應。
手敲腫了，我疲倦地坐在門口的地上，頭靠在牆上，心中充滿悔恨。我點上一根菸，深深地吸了一口。
這時，門開了，周舟走出來左右張望了一下，發現我坐在地上，只說了一句：「你走吧！」便要將門撞上，我立即將胳膊伸入門縫，頂住了門。
我的胳膊被狠狠地夾在門縫中間，我「哎呀」一聲喊叫。
周舟拉開門，說：「沒事兒吧！」
我趁機站起身，欲走進屋子。
周舟立刻又用門抵住我說：「你走吧，別再來找我了！」
我抓住周舟的肩膀說：「我錯了，今後我們好好地在一起，好嗎？」
周舟擺脫開我說：「不用了，我們分手吧！」
「為什麼？」
「還用說為什麼嗎，這半年來你是怎樣生活的，給過我一點兒安全感嗎，做了多少讓我辛酸的事！」
「我改，你想讓我怎樣我就怎樣！」
「晚了，太晚了，我現在有新男朋友了！」
「我不信，我們可以從頭開始！」
「我沒有騙你，我們已經上床了。」
「你為什麼要這樣？」
「就是那天晚上，我去廣州的那天晚上，我和他上了床。」
「他是誰？」
「我的老闆。」
「你愛他嗎？」
「你沒有必要問這個。」
「那你還愛我嗎？」
「我不想說。」
「可我現在非常想知道。」
「曾經愛過，但現在不愛了。」
「以後呢？」
「我沒有想過以後，你走吧，我們不要再來往了。」
「再給我一次機會！」
「我們沒有呆在一起的必要了，你走吧，他一會兒還要來找我。」周舟閃開身，給我讓出一條出去的路。
我走了兩步，回過頭對周舟說：「我還會來的！」
「不用了！」
我走出房門，聽見門在身後「砰」地一聲撞上。
50
此後，我又給周舟打了無數次電話，她要麼是不接聽，要麼是隻說一句：「以後不要再打電話了」，便結束通話電話。
我在一次周舟剛接通電話後以最快的語速對她說：「我們合好吧，我想你，我們重新開始。」
周舟淡淡地說：「還是徹底分開吧！」便再次結束通話電話。
當我第二天再給周舟打電話的時候，她已經更換了手機號碼，而她宿舍的電話又總是沒有人接，我想，周舟也許已經離開那裡，搬進她老闆的房子了。
周舟就這樣離開了我，除了悲傷，我一無所有。
人總是在失去後才知道珍惜，才懂得擁有的可貴。
我開始與啤酒為伍，每日喝到深夜，醉醺醺地回到宿舍睡覺，一直睡到第二天的下午，躺在床上賴到天黑，然後再次去往小酒館，生活混亂，慘不忍睹。
和周舟分手後，我又找了一些日子的工作，每次看到招聘會上人頭攢動的場面，我便想，我在北京每年數以萬計的畢業生中究竟屬於什麼水平？
我應該屬於有點兒自知之明的人，決定畢業後不參加工作，不在為社會主義添磚加瓦的建設隊伍中濫竽充數。