「畫屁。」
徐梔捏捏他的臉，笑得嘴角都抽：「我怎麼這麼愛你呢。」
「愛屁。」
「你有完沒完。」
他終於笑起來，掐她臉低聲哄說：「你知不知道，睡你旁邊真挺累的，不光說夢話，還磨牙，你怎麼回事，二十幾歲了還磨牙？」
「誰磨牙。」
「你啊。」
「不可能，陳路周，不愛了，別勉強……」徐梔仰在他懷裡，理直氣壯地把這句話甩回去。「勉強再愛一下吧。」他低頭看著她，笑說。
「滾，」徐梔跟著氣急敗壞地踹他一腳，站起來，「真不鬧了，我要趕圖去了，專案學姐剛微信上催了我好幾遍，對了，我網上訂的花今天應該到了，你等會兒查下快遞，以後每週都會送一次。」
陳路周笑著在沙發上靠了一會兒，然後把茶几上的電腦合上也準備出門，下巴漫不經心地朝著陽臺上一點說：「養著呢。」
「你也出門啊？下午不是沒課嗎？打球去啊？」
「去趟劉教授的沙盤實驗室，交個課題，我先開車送你。」
「好。」
陳路周大四的時候就已經買了臺車，徐梔那時候跟著幾個學長學姐在校外接了幾個設計專案，那年正好是2020年初，新冠疫情忽然爆發，工人停工，各大高校提早放假，北京有疫情，慶宜那會兒還是零病例，陳路周徐梔他們幾個那年就都沒回去，就地過年。
但那個時候大家都沒想到這次疫情這麼嚴重，一直延續到四五月，很多高校仍舊沒有開學，期間上了幾個月的網課。徐梔建築系要讀五年，而陳路周那時候正好臨近畢業，不過他大三結束就已經保研，跟著劉教授進了實驗室，他們那屆畢業典禮也取消了。中途就沒有再回過學校。
兩人在那房子裡待了小半年，起初還只能瞞著老徐，後來老徐影片電話打多了，漸漸也發現貓膩了，一開始還總疾聲厲色地在電話裡孜孜不倦地警告陳路周，你他媽給我有點分寸。陳路周自然是有的，也都照單全收，沒辯駁。後來，日子一長，老徐也發現沒分寸的不是陳路周之後。於是，他一到晚上就隔三差五地拉著他倆影片，那陣，他倆看書，桌子中間都擺著一臺手機，連著影片微信。
畫面上是老徐嚴肅的監督頭像，時不時傳出幾聲中氣十足地爆喝：「幹嘛呢！徐梔，好好看你的書，你老看陳路周幹嘛？」說著，還意猶未盡地掰一瓣橘子塞進嘴裡，「你看陳路周，人家多認真。」
徐梔：「……」
某人憋著笑，裝模作樣地翻過一頁《銀行貨幣論》，不痛不癢地給她補上一刀，「對啊，你老看我幹嘛？」
徐梔小聲說：「欠不欠你，在家看書穿什麼西褲。」
他清清白白地「哎」了聲，一副你還惡人先告狀的樣子，笑得不行，「少來啊，昨天讓你別把我運動褲都扔洗衣機，我要有得穿也不會穿這件。」
徐梔：「……狗。」
然而，等後來再復工復學，疫情雖然控制住了，但還沒完全消除，世界已經變了樣，出行的人都規規矩矩地戴著口罩。徐梔那陣跟著幾個學長學姐的專案到處跑工地，每天早上擠公交地鐵，那陣老徐時不時給他發一些北京公交地鐵的路線感染資訊。陳路周第二個月就用所有的積蓄、又跟連惠借了一筆錢買了臺車，沒敢讓徐梔再去擠公交。
……
「等下，我換件衣服。」陳路周拿上車鑰匙，往臥室走。
兩人一如往常往門外走，嘴裡還在有一搭沒一搭地聊著。
「我們要不養條狗吧，陳嬌嬌。」
「你有時間遛？」
「你沒時間遛？」
陳路周：「……」
陽光靜靜地鋪灑在房間裡，天光大好，春意勃發，房門輕輕被人闔上，聲音越來越小，細碎卻充滿笑意，未來的美好光景似乎都寫在這些隻言片語裡。
「哎，哥幫你養花，還得養狗，我要不要再去考個飼養證，正好還能養只豬。」
影射誰呢，女孩擰他，「陳路周，不愛了就別勉強。」
他吃疼得笑了聲，「哪種？秋田犬不行啊，我老想到小八，」他頓了一下，又說，「泰迪也不行，老抱人腿，出去遛狗尷尬。」
女孩笑起來，「比熊！你不是送了我一個羊毛氈嗎，好可愛，我想養一隻活的。」
「行吧，回來路上我看看，能不能撿一隻。」
徐梔：……？？