到底是主帥的風度。
我沒話說，只有心服。
紀遠堯更關注的是穆彥大手筆籠絡媒體，以及媒體對此的反應。
穆彥和程奕都會向他彙報，從不同角度提供意見給他，而從我這裡，所見所涉層面都淺窄而直觀，但紀遠堯似乎仍有興趣，想知道我的所見所想。
儘管他沒有表露明顯態度，或許只是我過於敏感，隱隱覺得，他對穆彥的格外關注透出一絲不尋常資訊，是緣於看重，還是憂慮，或是更復雜的原因，我看不懂。
越來越覺得紀遠堯心思如海，和這樣的人說話，總有被溺窒的幻覺。
想了想，我決定把沈紅偉的事告訴他，包括中午吃飯時沈紅偉給我的暗示。
我委婉提到沈紅偉與我好朋友的關係，也一言帶過了孟綺。
由我自己把這層關係說出來是最好的。沈紅偉總讓我覺得像個定時炸彈，難免遲早有人拿這做文章。雖然身正，但影子斜不斜，有時很難說——和紀遠堯吃一次飯，現在也被人說成「斜」了，沒人真的關心是不是「正」的。除了這流言，不能告訴紀遠堯，其餘與沈紅偉有關的事情我都向他說了，早早打好這預防針。
紀遠堯面帶微笑地聽著，什麼也不說，只有淡淡一句，「這是難免的。」
我吁了口氣，轉頭看露臺外藤花搖曳，有點累。
忘了什麼時候開始，同他說話，不再像起初那樣輕鬆，也開始字斟句酌地揣度。
再再早一些，對於紀遠堯，我是有些怕的，見著他遠遠來了，只會低下目光問一聲好；然後發現他並不是那麼遙不可及的人，與之相處如沐春風，被包容、被指引的感覺令人依賴。
只是這感覺，還能讓我依賴多久呢。
我收回飄遠的思緒和目光，卻見他若有所思地看著我。
「怎麼突然發呆了？」他輕聲問。
「有嗎？」我下意識避開他目光，看向露臺外面草坪，「看，你的模特要走了，畫還沒完成呢。」就在說話的時候，那對長椅上的老人起身離開了，相扶相攜的兩個背影朝小徑深處走去。紀遠堯笑笑，「畫了也是有形無神，不如不畫。」
「已經很好了。」我實事求是地稱讚，「原來你學過畫，從來都沒聽你說過，這麼好的天賦怎麼不繼續畫下去？」
紀遠堯搖頭，「沒有這份閒情，早就荒廢了。」
看得出他畫上功底，像是一早就有紮實基礎的，我試著問，「是不喜歡畫了？」
他靜了一下，微笑說，「我最早的理想，是當個畫家。」
這真出乎意料，我笑起來，想象他變成一個畫家的樣子，倒不覺得突兀，他身上本來就有一種游離於眾人之外的氣質，卓爾不群，可遠可近。
「真的。」他笑著強調，好像以為我不相信。
我歪頭打量他，「你要是變成畫家……那也不錯。」
「我也這麼覺得。」他點頭，然後自己哈哈大笑。
太難得看見他開懷大笑的樣子，我莫名感動欣喜，傻傻的跟著笑。
他去拿了其他的畫作來給我看，都是在醫院裡這些日子畫的，竟有十幾張，可見興致之濃。
我捧著畫稿一張張翻看，他笑著看我。
畫上幾乎都是植物和鳥，各色各樣的花卉，或棲息枝頭或飛翔空中的鳥。
只有一張與眾不同——窄巷子裡的石板路，延伸向大門半掩的院落，茂密高大的樹從院子裡長出，張開茂密枝葉，伸出牆頭，牆面的陰影深深淺淺，條條是時間的痕跡。這像是北方小城裡典型的民居，是這裡沒有的建築。
「這張真好……」我忍不住問他，「這是哪裡？」
他站起身，拿了我的杯子要去倒水，聽見我問，就走到身邊來看。
「這是我家。」他微笑，俯下身來，手指著畫上，「小時候，我就住在這院子裡，常坐在門前臺階上等大人買好吃的回來。」
「那麼乖？」我笑著側頭，恰恰望見他透出淡青色的下頜，被風吹得微亂的鬢髮。
在我看他的時候，他目不轉睛看畫，忽然意識到什麼似的，把目光轉向我。
一眼如電。
然後他直起身，神色如常，問水要喝燙一點還是涼一點。
我怔怔看他走進屋裡倒水，怔著，就這麼怔著……直到他倒了水出來，把杯子遞迴給我，方才那一眼投進心裡的波動才平息下去，才能平靜如常開口。
畫還擱在膝頭，我問，「那院子，現在還在嗎？」
「拆了。」
「唉。」我嘆息，「總是在拆，大城市小城市，一個個都像暴發戶。」
「怎麼說？」
「暴發戶富起來之後，就怕別人看見他以前穿的住的不夠漂亮，急急忙忙要把舊衣服扔了，舊房子推了，把裡外門面都粉刷一新，貼金貼銀，好給人參觀羨慕啊。」
紀遠堯盯著我，驀地朗聲大笑，笑得我一陣莫名。
「原來你也有這麼刻薄一張嘴！」他笑了半晌，望著我，啼笑皆非的樣子，「你這丫頭！」
他叫我丫頭。
我笑著低下目光，假裝認真看畫，心中酸悵又喜歡。
他的畫，有纖敏入微的體察在裡頭，有著無關技巧的好，尤其這張院子——牽掛悵惘的感情都在一束枝葉、一方石頭、一筆陰影裡了。
「為什麼你沒選擇學畫？」我好奇，他這樣的人，不像會輕易放棄自己的目標，認定的方向定會執拗地走下去。
「我尊重養父的意願，他希望我放棄畫畫，學一門實際的本事，去國外學。」紀遠堯平靜地開口，「用他的話說，時代變了，才華和學識不能使人生存。」
心裡刺了一下，我的臉有點發熱。
這話聽在我耳中，滋味難言，箇中況味又怎能不瞭解。
即使是我父親如今功成名就，著作等身，同樣擺脫不了世俗名利紛擾，出頭露面在外的時間遠遠多過一個人待在書房的時間。父親也不是一個守得住寂寞清貧的學人，否則也不會有現在惠及子女的名望榮譽。
母親可以一直堅持自己的藝術追求，不妥協，不媚俗，享有如今的讚譽，但那是因為她背後站著我父親，使她有不妥協的底氣。
紀遠堯的養父，說出這樣一番話，世事徹悟的犀利之下，有多少掩不住的蒼涼。
有這樣的養父，我終於明白是什麼令紀遠堯在人群中卓然獨立，是那一點舊時氣質，一點不合時宜的自持，投身在名利紅塵中，一切強悍進取手段，無非是他對這個世界的防禦。而獨屬於他的，那黑白膠片似的自我世界，與我們從來都隔著一段距離，看得見，近不了。