「你……」齊程眉頭皺得死緊。
她的反應和他想象中的完全不同，卻偏偏是他最沒辦法的那一種。
齊家都是男人，甚至連齊寧，難過到極致的時候，最大的反應也只是沉默而已。
沒有人會那麼直接的，嘴巴一抿就紅了眼眶。
「你還皺眉頭！」抿嘴的人更委屈了，「兇什麼兇啊！病人了不起啊！」
……
「……我沒有兇。」齊程百口莫辯，然後目瞪口呆的看著遲稚涵又使勁的吸了兩下鼻子，放開嗓子嚎啕大哭。
……
「明明是你先親我的！」遲稚涵開始控訴，眼淚糊了眼睛，說話的時候忍不住一抽一抽的，但是重點抓的很牢，舉起了兩個指頭，「你還親了兩次！」
「……」齊程的嘴也抿了起來。
「結果你居然跟我說任何女人都行！」遲稚涵說完打了個嗝，抓起他的衣服擦了擦臉，「你不挑麼？齊寧婆婆也是女的！你試試行不行！」
「……」這已經不是無理取鬧是胡說八道了。
他記得這個話題應該是很嚴肅的。
他記得成年人只有在很大的情緒起伏下，才會放聲痛哭，哭泣，應該也是很嚴肅的。
可是現在的氣氛，讓他整個人有點抽離。
他正躺在地上，懷裡趴著個哭成鼻涕蟲的女人。
哭的很認真，然後一邊哭一邊用眼睛瞄他，他看她一眼，她就哭的更認真。
像極了小時候幼兒園的同桌哭著鬧著不想上學的樣子，她也是這樣一邊哭，一邊偷偷的看媽媽的表情。
因為知道媽媽絕對不會不要她，所以哭得肆無忌憚，明明是哭鬧，卻硬生生的讓幼兒園的他品出了幸福的味道，他那時候會想，如果他有媽媽，他也可以這樣肆無忌憚的哭，不用擔心被爸爸關到房間裡反省。
懷裡這女人，難得的蠻橫不講理，只要他打算開口就立刻放聲痛哭，也是因為知道，他喜歡她。
知道他們相互喜歡，所以他說的任何想要推開她的話，她都不會當真。
說的過分了，不想聽了，直接嚎啕大哭，順便蹭他的衣服，咬他的脖子。
他們之間。
已經這麼親密，這麼信任了麼……
他何德何能，讓她對他那麼信任？
「遲稚涵，你很瞭解我的情況，我是病人。」齊程艱澀的開口，剛才的方法行不通，他只能用遲稚涵能接受的方式，她喜歡直接，所以他不介意剖開傷口讓她看清楚，「我有自殺傾向，不管外界對我說什麼，對我做什麼，這個數值已經快有一年沒有動過了，你知道這意味著什麼。」
「我會自殺，遲早的。」七個字，簡簡單單的陳述句，沒有任何商量的餘地。
本來想撒潑打諢過關的遲稚涵身體僵了一下。
「你爸爸的事，你到現在還沒有釋懷，對我投入感情，再傷一次，你怎麼辦？」齊程摸摸遲稚涵的頭髮，意識到自己在做什麼之後，又頹然的放下手。
「為什麼一定要自殺？」遲稚涵悶著頭，問的咬牙切齒。
「我累了。」齊程看向天花板，「很累了。」
無止境的治療，無止境的惡化，身體不再是自己的，漸漸地，連精神都不是了。
「抗憂鬱症的藥，治療的是腦子。」這是他頭一次跟她提這件事，「說的簡單一些，它的原理就是讓你本來抑鬱的心情強行扭轉成正常。」
「我很幸運，家裡有錢，所以試驗了很多種方法，很多種藥物，也儘量的每種組合都是副作用最小的，但是畢竟這是藥。」
「這些藥，副作用各種各樣，腹瀉，乏力，噁心，失眠，甚至心率失調，藥物中毒，還有性功能障礙。」齊程說這些的時候，有些游離，像在說別人的事，「但是我知道都是暫時性的，等恢復了，這些症狀會消失，我會變成正常人，然後，我等了十年。」
「這十年，我爸爸因為我的病和我爺爺之間隔閡越來越深，最後選擇離開這裡，去了俄羅斯，我大哥直接去學了心理學，因為親人之間不能直接參與心理治療，他讀博士的時候改讀了數學，原因是那個拉著他讀博的導師老婆，是心理學權威。」
齊程居然笑了笑：「他以前的願望是漫畫家……」
「還有齊寧，一家子男人都因為我的病對齊家的生意甩手不幹了，她自己從頭開始，一點點做到現在這個位子，嫁個人要求對方入贅，生了孩子，卻連月子都坐不滿就得到處飛。」
「你知道她大學專業是什麼麼？」齊程嘴角一直噙著淡淡的笑。
遲稚涵早就不敢再哭，他的笑容太疏離了，空氣一樣，隨時都會煙消雲散。
「她學的考古。」齊程嘴角的笑容更深。
「家裡，只有我一個人是最安穩的，住在這裡與世隔絕不愁吃穿。」齊程終於低頭，和遲稚涵對視，「可是他們會老，會長大，會有自己的生活。」
他希望他們有自己的生活，不是所有的人生都圍著他打轉。
犧牲了所有的夢想，卻沒有成全了他的健康。
「我身體越來越差了，吃了太多藥，身體有了耐藥性，很多藥對我已經沒有作用，抑制抑鬱的藥，能改變人的性格，我現在的性格，也已經……變得模糊。」
「我不記得，為什麼一定要恢復了。」齊程說完後閉上了眼，嘴角的那抹笑容終於消失，「所以，你喜歡我什麼？」