「痊癒，需要勇氣。」齊程摸了摸遲稚涵的頭髮，「要很大的勇氣。」
他幾乎與世隔絕十年。
對他來說，最難得不是治療過程，而是治療後，他就是一個正常人了。
他早就忘記自己正常的樣子。
也早就忘記站在人群中的感覺。
「其實，你的工作不需要一直到外面露面啊。」遲稚涵抬頭，「只要確定是痊癒了，我就一直在小洋房裡陪著你好不好？」
「不出去也沒關係，我平時也死宅死宅的。」遲稚涵很豪邁的指了指雜亂無章的閨房，「看，全是網購！」
……
「我還是想做面膜。」齊程似乎想到了什麼，一本正經非常認真，「真的，我比你老太多了。」
……
…………
「那今天還回洋房麼？」她覺得他的狀態應該是回不了了，仍然頭暈目眩，亢奮之後可能還會更糟。
「明天半夜走。」齊程想了下，有些得意，「我出門的時候帶足了一天的藥。」
……
難怪他的外套有那麼多的口袋……
她剛才找藥掏一個口袋就是兩三瓶，當時又慌，急的都有些想罵人。
「而且……」齊程猶豫了下，「我一直在想我要怎麼上廁所。」
他被脫的太光了，現在不是冷不冷的問題，而是脫成這樣還得讓她扶著去衛生間的問題。
他才說過自己想要像個男人，然後下一秒就被女朋友幾近全裸的扶到衛生間，畫面就真的……
「……我有那個……」遲稚涵愣了一下，估計也想了下那個畫面，然後坐起身，「你應該能穿。」
一件很大的，毛茸茸的斗篷。
「……這個好。」齊程喃喃自語，「哪買的？」
……
「亢奮是不是還代表著購物慾旺盛？」被逼著又拿出剁手網的遲稚涵氣得牙癢癢。
「應該……」齊程的聲音，有點點委屈，「其實你在洋房用的那些奇怪的東西，我一直都挺好奇你是哪裡買的。」
「……那為什麼不問？」遲稚涵有些無法理解。
「開口很煩。」齊程繼續老老實實，「聽到自己聲音也很煩。」
……
「等藥效恢復了，我真的會懷念你現在的樣子。」遲稚涵有些惆悵。
好乖巧老實，話多嘴還甜……
「在此之前，你先出去好麼？我要小便。」披著粉藍色毛茸茸斗篷的齊程看起來像個巨人，很無奈的坐在馬桶上揮手示意遲稚涵離開。
「……你坐著尿我又看不到！」遲稚涵不甘不願的，「而且你沒力氣自己站起來。」
「……我真的是男人。」齊程咬牙，「我不要你在治癒過程中做這些事，然後等我好了，你對我就一點異性慾望都沒有了。」
「不會的。」已經退出去的遲稚涵又把頭探了進來，「你那個長相居然還有肌肉，任何時候，我都會有異性的慾望的。」
……
…………
齊程和遲稚涵面面相覷。
遲稚涵後知後覺的發現自己說了什麼之後，也僵在原地。
「……剛才的藥，確實能讓我亢奮，但是不能讓我失憶。」齊程一字一句，「你說的所有的話，我都能記得。」
……
…………
遲稚涵終於乖乖的退了出去。
「好了叫我，我扶你起來。」門口吼了一聲，「然後我們做面膜。」
「好。」齊程看著衛生間的門被迅速的關上，鬆了口氣。
臉上的笑容仍然沒有消失。
他確實亢奮。
但是不至於亢奮到讓他說那麼多的話。
那些話，和藥物無關，都是認真的，平時憋了很久想說的話。
不在小洋房，在遲稚涵的家裡，似乎，會覺得壓迫感更小。
像是小小的放了一個假，然後再回到洋房繼續為了痊癒奮鬥。
明天，還能輕鬆一天。
齊程笑眯了眼，他知道藥效撐不了多久了，但是哪怕安靜的在這裡待著，想到遲稚涵那些稀奇古怪的，哆啦a夢一樣隨時能變出來的東西，他就覺得開心。
「齊程，我先把你內衣褲丟洗衣機洗掉烘乾，你坐在那裡等我一下。」遲稚涵仰著脖子吼的聲音。
「好。」齊程應了一聲。
裹了裹身上的斗篷。
遲稚涵，每次都能比他想象中的更好。
她和他一樣，珍惜他的好心情，哪怕是用藥換來的。
她永遠知道，一切如常，對他來說是最好的治療。
很奇怪的直覺，一個曾經被傷害過的人才會有的直覺。
她今天白天說她想爸爸的時候，語氣裡的悲哀濃的他至今想起來也覺得胸口壓抑。
那道傷疤，對她來說是永久的。
人永遠都不會主動提起自己心裡最深的傷疤，只有走過去了，不再在乎了，才會反反覆覆的和旁人提。
遲稚涵，很少很少會提家裡的事，提到的都是好的。
包括她媽媽改嫁，痛到哭都哭不出來，也只是抱住他痛哭一場就又繼續自己的生活。
最初注意到她，是覺得她似乎有些抑鬱傾向，夢遊外加喜歡笑著哭。
處久了，再加上和趙醫生溝通，他終於確定了遲稚涵這樣的個性，不太可能會得憂鬱症，那時候他才知道，她心裡的那根韌性十足的底線有多堅固。
最開始他羨慕過，但是後來愛上了，剩下的只有心疼。
她只忙著他的治療，一直沒有再提要不要再見自己的媽媽，然後在爸爸的墓前，說她想爸爸了。
得有多孤獨。