聞言，裴之認真地點頭，像非常贊同老林的觀點。
林朝夕抿了抿唇，他看著老林和裴之，總覺得老林這句話意有所指。
而裴之當然也很快反應過來。
裴之：「師父，那天在公園，為什麼特地叫住我？」
他指的是和章亮一起進行雛鷹小隊活動的那天，老林最後叫住他，碾壓他的事情。
「看你長得帥，有點不順眼啊。」
「我覺得不是。」
他目光清亮，就這麼看著老林，像不得到正確答案誓不罷休。
裴之認真起來，老林都不是對手。
陽光不斷匯聚，枯葉洞穿，火苗終於竄起。
老林放下放大鏡，終於看向裴之：「我見過你們，你爸帶著你逛公園，和你下棋，帶你坐小火車……」
老林這麼回答，裴之卻問了一個截然不同的問題。
裴之：「他有次在公園發病，您也在？」
「是啊。」
「聽說是位公園管理人員，把他從河裡救起來的，是您嗎？」
老林表情糾結：「好像是我，但我一直不知道，是不是做對了。」
「我不知道他怎麼認為。」裴之說：「但對我來說，謝謝您那次救了他，讓他又多陪了我一年。」
他們坐在土灶邊，閒談間，火已經生起來，煙味非常清淡。
故事非常簡單，甚至完全可以從對話中瞭解全貌。
裴之的父親也很喜歡帶他去那個公園玩，老林記性太好，很早就記得這對父子。
兒子很聰明，而父親也顯然是個聰明人。
但真正讓老林記住裴之父親是因某日清晨，他從公園的那條河裡把人救了上來。
不像那些對生活絕望而自殺者，裴之父親始終保持一種游離而興奮地狀態，甚至還想再下去，老林花了很大功夫，才把人制服。
那時老林知道，裴之的父親是位精神分裂症患者。
裴之說，直至最後自殺成功前，他的爸爸一直都沒有過過太清醒的日子。
他又說，其實他爸爸每天都活得很清醒，只是在自己的世界裡，這也挺好，因為不管怎麼樣，他都還陪著他。
他知道自己很自私，但沒辦法……
講到最後，故事講完了，鐵鍋內傳來菜飯的柔軟香氣，又有點焦味。
裴之自始至終都沒有眼眶紅過，像在講別人的事，又像因為這件事他已經想過很多遍，完全理清楚條理，所以再也沒什麼好傷心的。
「哦，那是很遺憾。」老林說。
「遺憾什麼？」像剛才反問她一樣，裴之也這麼反問老林。
「你太小了，不應該懂這麼多事。」
老林很平靜地說，他往前坐了一點，把孩子的臉按在自己的肩頭，像男子漢對男子漢做的那樣。
風裡有細小的草屑，像浪花帶起的浮沫。林朝夕看著他們，揉了揉眼睛。
——
後來，老林帶他們躺在湖邊草坪上，她在老林左邊，裴之在老林右邊。
天漸漸暗下，周圍的人也越來越少，到最後，只剩下他們。郊外沒有光汙染，那是顏色最純淨的夜空，璀璨白沙撒在黑絲絨背景上
老林一開始想帶他們認星星，他本人的天文知識儲備並不那麼豐富，除了北斗七星外，說不出什麼來。在被裴之糾正幾回後，老林又開始講數學史。
他說數學的發展，和人類最早對星空的關注有密切關係，占星祭祀、天文曆法，數學最好的人都被派去幹這些事情。
古希臘那些人不用說，柏拉圖的學生歐多克索用了斯用了27個球來試圖描述行星運動。日心說和地心說的問題糾結一兩千年，到文藝復興時期才由哥白尼掀開一角……
林朝夕聽著父親徐徐講述的聲音，還有裴之間或問詢的話語，到最後，他們兩人開始講相對論。
她聽見父親說起那個把她帶來這個世界的公式，腦海中卻迴響裴之說的那句話——謝謝您那次救了他，讓他又多陪了我一年。
對於兒女來說，父母的存在不可或缺，就算裴之深深明白死亡對父親的解脫，但仍會抱有這樣的想法。
爸爸在身邊，多一年，也是好的。
但就像她之前總在想，如果沒有她，老林是否會更幸福一樣。裴之也一定會想，如果沒有自己，父親是否會更早地選擇用死亡來解脫痛苦。
但無論是曾經的她還是現在裴之，都始終沒有得到答案。
夜空有種強光邊緣的迷濛霧色，看久了，會讓人覺得頭暈眼花。
「師父，你是覺得一個人好，還是有個孩子好呢？」
林朝夕回過頭，終於問出了在那個世界那個老林從來沒有正面回答過的問題。
身邊是她年輕時的父親，她也變得很小。
他們現在保持著一種不遠不近、不鹹不淡的最恰當距離，現在，也大概是她得到答案的最好機會
——老林同志呀，我的存在是不是終究還是拖累了你？
「當然一個人的時候好。」老林一臉你到底哪來的錯覺的表情。
「這樣啊。」林朝夕竟有種鬆口氣的感覺。
「但有孩子，我大概會更有活著的感覺。」
「什麼叫活著的感覺？」
「就是有牽掛的東西。」
「你之前不會有嗎？」
「之前不會，現在漸漸有了。」
林朝夕再次轉過頭，望著父親帶著笑意的眼睛。
夜色朦朧，他眼角皺紋清晰，和很多年後的面容重合起來。
她心裡有點難過，但也很高興。
說不清是什麼感覺，但那瞬間知道，這也是那個世界老林的真實想法。
頭頂星沙璀璨，露水在葉片中凝結。
父親的大手按在她的腦袋上，像很多年前那樣，從未變過。