她終於見到他。雪松樹前頹然的身影，像黑暗中的幽靈輕而易舉融於這夜色。歡爾未調整呼吸便急急跑上前，她聽到一句自言自語，「如果樹會說話就好了。」
如果樹會說話，我不要道歉也不會質問，我只想知道那個戰士在生命最後一刻是什麼樣子。
這樣簡單的事，成了謎。
「棲遲。」歡爾叫一句，幾乎落淚。
景棲遲抬眸，未發一言慢慢坐到地上。
他看樹影，看夜幕，看醫院大樓或明或暗的窗。歡爾只顧看他，追著他的視線試圖讀懂這些最普通的事物於他的意義。
「我給你講個笑話。」景棲遲忽然開口，未等聽者表達意願繼續，「我無意中看了我媽的手機，那天晚上其實不該我爸值班，可你知道他為什麼換崗嗎？」
歡爾不知他何意，搖頭。
「要不要猜猜？」景棲遲明明是笑著問的，可那笑眼在流淚。
他抹抹眼睛，「他啊是為了我。因為第二天下午約了地方體校的教練見面，人家說想多瞭解一點我的情況，看看有沒有可能轉過去繼續踢球。」
景棲遲哭得很剋制，他只是一下一下抹眼淚，幾乎沒有聲音。
所以景爸才與同事換了班，所以他才被那場森林大火永遠吞噬。
一切巧合的不像話。
歡爾輕輕拍他後背，「那是意外啊，那不怪你。」
「他知道我不甘心知道我還想踢球，他一直在替我打聽替我爭取……歡爾我明白我不該這麼想，可其實真的不該是他，走的人不應該……本不應該是我爸……」
聲音越來越小，到最後只剩抽泣。
景家的破碎也許，也許成全了另一個家庭的完滿，歡爾不知該用何種心態去看待這個事實。
世間之所以沒有絕對公正只因已發生的事無法再被更改，而我們能做的無非是用彌補去探尋一種相對平衡——比如傷害宋媽的傢伙被判刑兩年半，再比如景爸被追封為烈士成為很多人心裡勇敢頑強的楷模。即便只是相對，可人間也已用最大誠意展示了自己的溫暖，這是一種無法撼動的秩序，更是一種飽含真摯的慰藉。
「不怪你。」面對陷入自責泥沼裡的夥伴，歡爾迫切地想拉他一把，可她發現自己根本使不出力。她只能不斷重複不怪你，一點都不怪你。
末了，景棲遲擦乾眼淚，直愣愣仰起頭去看一旁大樓，「有好多次，我都想從那跳下去。我想見他，想跟他道歉。」
他視線對著的是醫院天台。