「請進。」
他請我進去。
裡面並沒有我想象中的那麼破敗。更衣室裡的體重秤、帶鎖的置物櫃、藤編的箱子都儲存完好，澡堂的鏡子、水龍頭、藍瓷磚都還十分潔淨。這裡的所有看起來彷彿隨時都可以使用，只是徹底乾透、像撲了一層白粉般的浴池底部空空蕩蕩，特別冷清。
我們兩人在浴池邊並排坐下。瓷磚陰涼，再加上從天窗縫隙吹進來的風，這裡要比接待室涼快得多。
「這裡是我的秘密休息室，請女孩子一起來還是第一次哦。」
他的話帶著迴響，在天花板上游蕩了許久。
「我真榮幸。」
我的話緊隨其後，在天花板的一角與他的重疊。
「我常常下班後來這裡坐著發呆，一坐能坐很久。做標本是件很傷神的工作啊。」
「是啊，特別細密瑣碎的工作呢。」
「你不覺得這裡是約會的最佳地點嗎？不會有任何人來打擾，地方也乾淨，又因為有迴音所以必須像這樣捱得很近地、小聲地說話。」
弟子丸先生故意在我耳邊吹氣，嚇得我差點滑到浴池裡去。他大笑著扶住我的肩膀。
兩邊的牆壁上，等距離排列著水龍頭、蓮蓬頭和香皂盒。我數了一下，一共有十五組。它們都特別乾燥，已經不像是浴室裝置，倒像是某種前衛的藝術裝飾了。
藍色瓷磚鋪滿牆面，顏色有深有淺，仔細一看，原來裡面藏著蝴蝶圖案。為什麼澡堂這樣的地方會選擇蝴蝶呢，真是讓人不可思議。不過，深深淺淺的藍色搭配得淡雅大氣，倒也不顯得突兀。蝴蝶們出沒在各個角落，排水口上方、浴池的側壁、換氣扇附近……
「你今年多大了？」
他收起笑容，突然問道。
「二十一歲。」
我答道。
「之前就注意到了，對於二十一歲這個年紀來說，你腳上的鞋子有點太幼稚了。」
我不禁低頭看向自己正在浴池邊來回晃盪的腳。腳上的鞋子還是在飲料廠上班時，在村子裡的鞋店買的便宜貨。那是一雙棕色的塑膠鞋，鞋跟很低，已經磨損掉了大半。
「是哦，真的挺老土的。」
「每次看到你的腳我都會想，換一種風格的鞋子會更適合吧。」
「是嗎？」
「當然啦，就讓我送你一雙新鞋子吧。」
他語氣乾脆地說，然後拿起身邊的一個紙袋，從裡面抽出一隻紙盒遞到我手上。
紙盒裡躺著一雙黑色皮鞋。在他的催促下，我取出鞋子拿在手上。鞋子的設計簡潔流暢，做工非常精細。鞋尖有一道優美的弧度，鞋面上點綴著黑色的小蝴蝶結，鞋跟又細又硬，大約有五釐米高。
「為什麼要送我這麼貴的鞋子？」
「這一年裡，你為標本室做了很多事情。之前也有過好幾個事務員，但沒有一個像你這麼認真勤勞。這幫了我很大的忙。所以，作為感謝，特地為你挑選了這雙鞋，希望你能穿上。怎麼，不喜歡嗎？」
「不不不!這雙鞋子太漂亮了，給我穿簡直就是浪費。」
「那就好，來，趕緊穿上看看。」
說著，他站到浴池池底，俯身幫我脫下舊鞋。
只見他用左手抓住我的小腿，右手抓住舊鞋子將它從腳後跟脫出。鞋子輕易地從我的腳上滑落，幾乎沒有什麼感覺。
然後，我赤裸的腳就乖乖地躺在了他的手中。因為小腿被緊緊抓住，我幾乎無法動彈，只好用指尖緊緊扣住瓷磚的接縫，一邊直直地盯著掉落在池底的舊鞋子。一隻鞋翻轉了過來，鞋面朝上，另一隻則側躺在池底，它們看過去就像兩具被拔掉羽毛的小鳥的屍體。
接著，他先為我的右腳穿上新鞋子。抓住腳後跟，再一口氣把腳尖滑進鞋子，直到抵住鞋尖。我的腳後跟可以感受到他的手指又冷又硬，但鞋子裡面卻溫暖光滑。他的動作流暢而迅速，就像在進行某種既定的儀式一般，使得我連小拇指都無法自由動彈了。
新鞋子溫柔地包裹住我的腳，沒有一絲縫隙，合腳得驚人。
「哇，剛剛好呢。」
我驚訝地說。
他一語不發，仍然抓著我的腳不放。然後，輕輕撫摸著鞋面，把上面的蝴蝶結重新系緊。
「簡直就像是為我量身定做的鞋子，可是你怎麼知道我穿什麼尺碼呢？」
「我可是標本技師啊，猜鞋碼完全是小菜一碟，看一眼就知道了。」
他終於放開我的腳。我轉了轉腳踝，動了動腳尖，體會著新鞋子的觸感。
「怎麼樣，舊鞋子可以扔了吧？」
他用一隻手抓起躺在地上的舊鞋子，緊緊捏住，幾乎快要把鞋子捏碎。於是，鞋子變成了一堆破舊的塑膠塊。事情發生在一瞬間，我都來不及阻止。
「能走兩步給我看看嗎？」
他扶著我下到池底，然後自己坐回到浴池沿上。
「轉兩圈看看!」
我抬頭望著他許久，手足無措。稍稍變換一下角度，整個浴室的感覺就完全不同了。視線平行處，正好是被他抓在手裡的我的塑膠鞋。他的背後是對映著夕陽的天窗。從白大褂底下露出的是他的雙腿，平日裡看起來明明挺纖細，此刻卻顯得結實粗壯。浴室裡的光線慢慢昏暗起來。
「嘿，快點!」
我實在想不出拒絕的理由。鞋子是他送的，我穿上走兩步給他看，完全是理所當然的事情。可是，在浴池池底這樣的環境中，實在太過詭異。
就這樣一直僵持著，他似乎沒有要放棄的意思。於是，我只好順時針一步一步小心翼翼地走起來。鞋跟篤篤地敲打著地面，聲音在浴室裡迴響。
平日裡最習以為常的走路動作此時變得異常艱難：浴池的底部朝排水口的方向緩緩傾斜，地面不平，瓷磚缺損的地方又容易鉤住鞋跟，最要命的是他的視線一刻不離地盯著我。我緊張得全身失去平衡，每一步都走得笨拙而僵硬。
不過，新鞋子倒是一點都不擠也不松，走起路來柔軟又輕便。我長這麼大，還真沒有穿過如此合腳的鞋子。
我低頭看著鞋面上的蝴蝶結，一邊數著步子一邊儘可能專心地走著。走完二十三步剛好繞了一圈，再走二十三步走完了第二圈。中途，我四次踩到蝴蝶結繫帶。
「希望你以後能每天都穿這雙鞋。」
當我走到第三圈的第十四步時，他開口說道。我繼續往前走，默默地點點頭。
「以後，不管是上班還是下班，不管是工作還是休息，不管我看不看得到，都要一直穿著這雙鞋，知道嗎？」
他揮動右手，把塑膠鞋甩到瓷磚上，響起彷彿空氣被撕裂了一般的聲音。但是，他的動作看起來一點都不粗暴，白大褂下的手臂甩起一個大弧度，看起來甚至是優美的。我把這個聲音當作是讓我繼續走下去的訊號，不敢停下腳步。
浴池的底部已經完全籠罩在一片黑暗之中。