這個大年夜，柳家與崔家的人第一次坐在一起，挑了一家好飯店，吃價格不菲的年夜飯。飯店是崔冰冰於半年前訂下，就這，還動用了她的社會關係，據說好多人是去年吃完，順便就定下明年年夜飯的桌。三家湊一起，才五個人，圍著個大圓桌，只夠坐滿一半，扇子似的。大家都寄望於崔冰冰的肚子，有柳鈞的外籍身份在，估計多生幾個沒問題吧。
吃完，各回各家。大家都有車，不需要柳鈞送，讓柳鈞還是專心做孕婦的專職司機。柳鈞讓崔冰冰坐後座去，崔冰冰不肯，她肚子還沒顯形呢，那麼小心幹嘛。不料回到小區，綠籬裡忽然竄出一隻狗，沒頭腦地往車頭撞。柳鈞幸好進小區已經減速，又是車技高超，一個大轉角，險險地擦著人行道臺階剎車。那隻狗顯然也是嚇呆了，瞪著眼站了好一會兒，才尖叫一聲，鑽回綠籬。
柳鈞停下車就急問：「沒事吧，別怕，什麼都沒撞到。」
崔冰冰一聽笑了：「嗟，拿我當公主？不過真險，今天要換成我開，不是衝上人行道撞牆，就是撞死一條生命。這地方本來野狗野貓沒那麼多，前年sars一來，忽然多了起來。」
柳鈞不禁想起第一次去錢宏明門禁森嚴的新家時，錢宏明說的那些話，僅僅為小碎花能無憂無慮地在草坪上玩，也值得花大錢買好物業的房子。「東東家開發的原市一機地塊，據說很快要賣二期了，我回頭問他要套好位置的。一期的反響很不錯，不過聽說因為價格高，買了幾個月才賣完。二期的應該也不會緊俏吧，開個後門應該不會太為難東東。」
「市面墨黑了吧。」崔冰冰對給她開車門的柳鈞道，「年代不同啦，聽說二期還沒開，內部已經預訂得差不多，個個都是關係戶，牌子比你硬，你還是考慮考慮你在東東面前有多大面子吧。」
「怎麼會這樣？我還真是住在桃花源，不知有漢，無論魏晉了。」車外月黑風高，柳鈞忙著給妻子披上羽絨服，沒往下深究，但一看樓道口黑魆魆的防盜門，和裡面黑魆魆的走廊，他買房的心更熾了。「你小心，先等著，我把樓道燈拍亮了你再進來。等會兒立即跟東東敲定，寧可物業費付多點兒，亮堂的樓道太要緊了，還有電梯，等你六個月之後還怎麼爬樓梯。」
崔冰冰其實身手依然敏捷，不過她享受丈夫前前後後奔走的體貼，果然聽話慢吞吞地走。「別看不起我的房子，當年買的時候可是全市排前三的呢，我以前好幾個同事在這兒買了一套。原先市面上都是些磚混的房子，這種半框架的一出來，據說成本很高，多一鳴驚人吶。想不到才幾年啊，淘汰得真快。改革開放之後，社會變得真快，快得資產折舊速度驚人，我們這代人，註定是勞碌命，註定得像個挨鞭子的陀螺一樣玩命地轉。」
雖然兩個人在上班時候都謹言慎行，年紀輕輕就有一身高管的氣派，不過回到家裡，誰的話都不少，尤其是崔冰冰，總是麻雀一樣地說個沒完。眼下既然有老公鞍前馬後地操心著，崔冰冰自然是無憂無慮地搶著說話。
「我小時候住的還是老宅，市中心的老宅，多稀罕的，兩層木樓，別說是人走上走下咚咚響，每晚老鼠也在閣樓跑得咚咚亂響，可我從來不怕，幼兒園開始就一人睡一間。八幾年醫院分房子，我們搬進公房住了，就兩間臥室，一條走廊，吃飯在廚房擠著，衛生間是蹲坑。可那時候已經覺得是天堂了，起碼晚上不用擔心老鼠掉下來鑽被窩裡。你家呢？」
「誰家不是一樣，我還記得爸爸自己動手敲了一對沙發放新家裡，人造革的，下面是發藍的彈簧，人跳上去‘錚錚’地響，現在這種沙發，扔掉都沒人撿。」
「是啊是啊，那時候還流行組合傢俱，爸媽摳巴摳巴地掏出存摺裡所有的錢買了一套，還放在我房間裡給我用呢，現在誰還要這種三夾板的東西啊，可那時候好像家家都有一套，當時髦貨。你看，全部存摺買一套幾年後就扔掉的傢俱，才幾年，就把過去所有的積蓄否定了。全部儲蓄買的黑白電視機也很快淘汰，還有單門冰箱、雙缸洗衣機、窗式空調、收音機、隨身聽……」
「您老喝口熱水再繼續發表辭舊迎新的感慨。」
柳鈞進門後開電熱水瓶，開油汀，滿屋亂飛，因為他實在是不相信文科生崔冰冰主持裝修的房子，最擔心人不在的時候將電器開著，結果電線或者插座給燒了。寧可人走關閘，回家辛苦一點。
「所以你看，我們不僅沒有祖宗留下來的傳家寶，還得因為目光短淺，不知道什麼是真正的美真正的好，而不斷廢棄自己畢生心血掙來的資產，所以我們這代人特勞碌，掙的錢全填進垃圾箱這個無底洞裡，這不，好好的房子，也得成過去式了。我一個前同事看到現在的房價還行，剛把這小區的房子賣了，買股票去。喂，你今天話很少，什麼事？」
「我在懺悔，想到宏明盡一切可能為家人提供最好生活環境，我卻光顧著工作，對你考慮不周。而且……我好像沒法做得比宏明好。」
「你心裡在跟錢宏明比？你們兩個的花錢風格怎麼能比，從事職業不一樣。」
「也是，我的資金都壓在固定資產裡，或者壓在庫存裡，不像宏明，做外貿的錢是活的，做期貨空倉了錢也是活的，包括做房產中介，也是。」