隨後到的是厲擇良的醫生。
「小季，我都跟你說過，絕對不要讓他再受傷。」那位姓何的女醫生有些埋怨，說著就掀開毯子，準備拿剪刀鉸開厲擇良右腿的褲管。
季英松突然用身體擋住寫意的視線，「沈小姐，你迴避下。」
「我就看看。」
「厲先生他不會同意的。」
「等他醒了我跟他解釋。」
「可是……」
「我說你這人怎麼這麼固執？他現在又不……」還有「知道」兩個字寫意張了嘴卻沒有說出來，因為她已經看到了那一幕。
她一直以為他只是有一條腿有一點點瘸。
她一直以為他身上並沒有什麼大不了的殘缺。
她一直以為他不愛別人碰他的腿，只是因為有猙獰的傷痕。
直到看到醫生剪開他的褲腳，然後從小腿上卸下假肢，她全身一震。她居然從來就沒有發現那條腿是假肢，那膝蓋以下的小腿，只有一半，以下是被活生生地截斷的。
她發誓她以前真的不知道他的腿有那麼嚴重，如果知道……如果知道……寫意捂住嘴，驟然而至的酸楚漲在胸口，愈演愈烈，淚水幾欲奪眶而出。
而此刻，截斷的部分和假肢的殘斷面，原本有纏著白色紗布的傷口如今又滲出血漬。
何醫生一邊讓護士幫忙解紗布一邊說：「上次受傷的時候，我就讓你們勸他這段時間暫時不要戴假肢，為什麼不聽？今天又是怎麼弄成這樣的？」
何醫生瞥了季英松和寫意一眼。
他倆都不知如何回答。
過了會兒，何醫生將他的腿包紮好，脫掉手套，「幸虧你們讓他吃了藥睡下去了，不然要等我來還不知道疼成什麼樣。」又說，「如果他還是堅持住這裡的話，我的建議是不能讓他一個人待了。你們……你們真的應該好好照顧他。」
「可是他腿上的傷口為什麼會引起那麼大的疼痛？」寫意問。
何醫生說：「這個小季知道，他長期都有很嚴重的幻肢痛。」見到寫意臉上的迷惑，她解釋說，「這是截肢後經常出現的疼痛，因人而異，有人是刺痛有人是灼熱感。一般人在適應假肢後就消失了，但是他卻一直都存在，而且厲先生在身體特質上面有超越普通人的敏感痛覺，兩種因素重疊起來給予他的煎熬，完全是我們正常人無法想象的。」
這個寫意倒聽說過，確實有的人對疼痛的感覺超越一般人很多倍。
寫意朝床上睡著的厲擇良看了一眼，心揪成了一團，懊惱得要死，她剛才居然那樣兇狠地踢傷了他。
何醫生在準備離開，收拾器具的時候，問：「這位小姐的額頭要不要處理一下？」
寫意摸了摸額頭，有些不好意思地擺手，「不用，不用。」她這人從小比較大條，和厲擇良剛好相反最不怕疼。
接著她又想起什麼，來了句畫蛇添足的解釋：「是我自己不小心撞到的。」她總不能讓別人知道是被床上那個男人打的吧，不然多丟臉。但是解釋完自己又覺得好笑，真是此地無銀三百兩。
聽了寫意的話，何醫生沒有堅持，畢竟她的病人是厲擇良，於是收拾了東西就和隨行的護士一起離開，走的時候說：「他要過幾個小時才會醒，但是假肢暫時不能用，明天我再來，要是他再固執的話送到醫院去。」
寫意和季英松齊刷刷地點頭。
趁著藥效沒過，季英松叫人將厲擇良移回了老宅。寫意自然沒去，見到載著厲擇良的車子遠遠消失在視線中以後，她才在心中默默地念出三個字：對不起。
她抬頭看到天已經灰濛濛地發白，環衛工人已經開始上班，灑水車響著清爽的音樂在城市的街道上游走，不知不覺間所有人已經摺騰了一宿。
寫意洗過澡後一頭倒下便睡。