路過正房，裡頭傳出劉秀娟的瞌睡聲。躡手躡腳地貼著牆根走，腳底被什麼絆住，摔了個嘴啃泥。揉著膝蓋，第五名不敢喊叫，怕吵著嫂子的清夢。
爬起來才發現牆根堆砌著一捆乾透了的老竹子，一杆杆碗口一樣粗。第五名想了半晌，才記起是以前縣裡要在伍家溝這裡辦個竹筷子廠，父親和哥哥為了給自己湊學費，砍了幾十杆竹子準備賣原料。事後卻因為村裡和投資人扯皮，筷子廠最後不了了之，竹子就扔到家裡了。十多年過去了，父親和哥哥已經不在人世，可這一捆竹子卻依然結實筆挺。
這不就是理想的容器麼。找了根鋸條，小心翼翼從細頭上鋸下一節，拿砂紙細細將邊緣打磨光亮，二兩蟲幹小心的倒進去，抓了把秸稈塞緊，美很！
第五名看了眼表，已經後半夜了。想著明兒回省城的事，精神不免有些亢奮，一直捱到天矇矇亮，才迷糊過去。睡了沒多久，又聽到粗苯的研磨聲，一圈一圈，沒個消停。
「嫂子，弄啥呢？」第五名困得眼睛睜不開，扶著牆挪到院子裡。見劉秀娟正拎著鞭子，監督「李大亮」拉磨磨黃豆呢。
李大亮是一頭有故事的驢。
當年採石場遭遇泥石流，害死了第五名的父兄；劉秀娟悲憤中找到縣上，向採石場場主李大亮索賠。沒想到李大亮早被刑拘了。各家苦主都擠到李家瓜分財產，亂軍當中，劉秀娟神勇地搶到了李家這頭驢。
拉著驢回來那天，劉秀娟邊哭邊罵，說李大亮不是人，下輩子必然託生豬狗。遂給這驢起了這名字，以示詛咒。
第五名和劉秀娟本要把「李大亮」夾成火燒洩憤。好在那股悲痛過後，劉秀娟又恢復了莊稼人的本色。牲口就是牲口，還是要愛惜地。於是，死裡逃生的李大亮，變成了第五家的新成員，跟家裡的豬鵝雞鴨一起，和平相處下來。
「你不是要喝豆漿？」劉秀娟見「李大亮」走得慢，掄起鞭子，籲呀籲地威脅，「趕緊，不要磨蹭。」
李大亮不滿地打了個響鼻，來了脾氣，倔強的停了下來。
第五名怕李大亮捱打，親暱的摸摸李大亮腦門，撕了幾片白菜葉子以示鼓勵，「不是有豆漿機麼，咋不用？」
「麻煩很，還不如這呢。」劉秀娟一臉不屑，催促李大亮快些著。
估計嫂子是沒弄明白怎麼使。第五名看看錶，時候不早了。
「馬上就好。」劉秀娟說。
「留明兒喝，我得馬上回省城。」第五名隨手抓了個蒸饃朝嘴裡塞著。
「行李呢？」劉秀娟追問到西廈門口。
「不帶，今兒就回來。」第五名揣上僅有的五百塊錢，把裝了蟲乾的竹筒寶貝一樣放背包裡，撒腿就出門了。
「咋還回來？！」
劉秀娟想發火，第五名已經不見了。轉頭，見李大亮原地不動，正在那兒啃白菜幫子呢。
劉秀娟一個健步衝過去，一指頭戳了驢頭上。「也不怕撐死你！」
「呃~昂——」李大亮晃晃耳朵，淡定朝劉秀娟那邊撂起蹶子。劉秀娟忽然也生氣不起來，摸了摸李大亮油光的鬃毛，心裡空蕩蕩的。
省城火車站每天吞吐著幾十上百萬的人流。儘管已經在這裡生活了快十年，可混在出站的人群裡的第五名竟有一種初來乍到的感覺。再繁華竟不是家啊，多少年來一廂情願的錯把他鄉當故鄉
再回到文苑市場，看著熟悉的攤位。
「哎，你不是……」有商鋪老闆瞅見第五名。
「趙哥！這麼晚還不收攤啊？」第五名和從前一樣，和氣的和熟人打招呼，就好像從來沒離開過。雖然是被開除的，可我是替人頂缸，沒什麼不好意思！
第五名叮囑自己要不卑不亢。是這個城市欠我的！挺起胸膛，忽然有種債權人的感覺，莫名一股討債的豪情油然而生，看著市場裡熙攘的人流，這些都tm是債務人啊。這下理直氣壯多了。
這時候，一個熟悉的身影從人流中走過。
「毛經理，今天的貨單。」一名小夥子緊隨其後，殷勤地把單子呈給她。過膝的一步窄裙勒出了毛倩倩的窈窕曲線，她提筆在單子上籤了個字，小夥子就臉紅而去了，也不知道是否跟毛倩倩的低領襯衣有關。
第五名望著毛倩倩。他曾幻想毛倩倩會回來，告訴自己那天鬧著分「家產」，不過是一堆氣話，她心裡還是有自己、有兩人共同度過的美好時光。顯然，他想多了。
毛倩倩的氣色可美著呢。也難怪，沒聽人稱呼她為經理麼……就是自己丟掉的那個門市部經理麼？第五名望著毛倩倩遠去的身影，百感交集。