當天夜裡，中裡在休息室裡的自動販售機上買了一罐咖啡，回座位的途中突然停下了腳步。寬敞的休息室一角有橫田的身影，周圍沒有別人。
「橫田。」
他叫了一聲，正支著下巴看窗外想事情的橫田回過頭。
「打擾一下。」中里拉開椅子在他身邊坐下，「你知道我想說什麼吧？」他盯著橫田說，「是你把我們的研發資料發給了記者，對不對？」
片刻的沉默後，一直側臉對著中裡的橫田轉過臉來。
「你知道了啊，那你去對月島經理說吧。」他不屑一顧的態度讓中裡吃了一驚，「不需要替我瞞著。」
「我沒告訴他不是因為想包庇你。」中裡說，「只是因為我想親自問問，洩露資料能得到什麼好處。你那天跟我說想看資料，其實一開始就是為了這個目的吧？究竟是怎麼回事？」
橫田稍微動了動身子，滿不在乎地說：「我想看資料，這是真心話。另外，把資料洩露出去，對我沒有任何好處。」
說完他就盯住喝了一半的咖啡杯。
「那為什麼——」
中裡的話被打斷了。
「我問你，你覺得那些資料怎麼樣？」橫田問道。
「我沒覺得怎麼樣……」
橫田眼中突然冒出的異樣光芒讓中裡再次沒能說完整句話。
那些資料有什麼問題嗎？至少在中裡看來，那樣的實驗資料非常完美，沒有任何問題。
「你的實驗不順利，這我很理解。可是產品最終還是研發成功了，沒有任何問題啊。」
「哼。」橫田撇了撇嘴，突然露出諷刺的笑容，「原來你也就這點本事啊。」
他在嘲弄中裡。於是中裡也急了眼。
「你要是覺得那個資料有問題，那就說出來聽聽。反正我是一點都沒看出來。」
橫田平靜地喝了一口咖啡，將視線投向窗外片刻，然後轉過頭來說：「你不覺得資料太整齊了嗎？」
中裡感到很意外，忍不住盯住了橫田。
「你說什麼？」
橫田又問：「資料確實很完美，可是反過來想，你不覺得太過完美了嗎？」
「太過、完美……」
在此之前，中裡從未有過這種想法，所以他現在感覺彷彿後腦勺捱了一悶棍。
這麼說，就意味著……
「難道說……資料是偽造的？」
中裡大吃一驚，橫田則用憐憫的眼神看著他。
「現在我們做的閥門，誤差應該在百分之零點一。也就是每一千個中會出現一個次品。」
「你認為這跟那起臨床試驗事故有關係？」
如此一來那件事就只能稱為不幸。是必然。
「你知道嗎？‘核心’的臨床試驗要重啟了。」橫田眼中閃過一道光，「照這樣下去，肯定又會發生事故。現在不是考慮自身利益的時候。」
內部檢舉。
中裡愕然無語，突如其來的事實刻在腦中，讓他一時喪失了思考能力。
見橫田拿著咖啡要站起來，中裡慌忙說道：「橫田，你告訴我，我現在研發的閥門究竟是什麼？是為了什麼？」
「我和月島先生連九十天的運作保證都沒有做到，」橫田面無表情地說，「所以公司才把你挖來，想依賴佃製作所的閥門製造技術。公司故意給你設定了一個很高的研發目標，但真正想要的並不是一百八十天保證，而是九十天。只要實現這個耐久性保障就可以了。這就是事實。」
「怎麼會……」中裡一時不知該說什麼，「那如果……如果這份資料真的是偽造的……」他還是無法相信，忍不住搖了搖頭，「難道這是月島先生乾的？社長知情嗎？」
「你別看月島那樣囂張，其實只是個小人物，他怎麼可能自作主張地幹出這種事來？社長不可能不知情。不過事到如今，誰知情誰不知情已經毫無意義了。」
橫田說出了豁達的話。
「因為事實上，偽造過資料的零部件已經從佐山製作所發了出去，並且害死了一個人。光是這點就足夠了。我幹完這個月就辭職。」
過了一會兒，橫田又開口道：「我的下家已經找好了，你最好也早做準備吧，中裡。這家公司，現在是一艘漏水的船。」