究竟對著螢幕上的圖紙看了多久呢？
她感覺不到時間的流逝，聽不到周圍的聲音，也感覺不到飢餓。當她從思考的叢林裡回到現實世界時，竟是前所未有的舒適與充實。
亞紀坐在佃製作所三樓，技術研發部自己的座位上。牆上時鐘指向晚上七點，讓她吃了一驚。原來已經盯著設計圖看了將近一個小時。
「怎麼樣？」
聽到立花問，亞紀先輕輕做了個深呼吸。隨後她又一次沉浸在機械的結構之美和讓人心跳不已的知性冒險中，心中有各式邏輯和情感在翻滾，最終她說出來的是——「我覺得很棒」。
這個表達平凡得讓她有點痛恨自己的詞彙貧乏。
「趕緊照這個製作樣品，看看靜音性和輕量化能達到什麼水平吧。我對這個閥門真是越看越喜歡。」亞紀補充道。
立花露出了略顯失望的表情。
「聽到你這麼說我很高興，可總感覺不太夠啊。」他呆呆地說著，雙手抱著後腦勺。
「不太夠？」
「原創性。」
立花盯著天花板沉默了一會兒。
「這個閥門，能稱得上是我們的閥門嗎？」
這句話並不是對亞紀說的，而是立花在自問。
「當時聽輕部先生說完，我就一直在思考這個問題。我們的特色是什麼呢？可是我越想越不明白自己究竟是誰了。我感覺自己就像個空盒子，是沒有內容的。我也認為這個閥門很好，可是僅此而已——就是這種感覺。」
就在此時，昏暗中突然傳來另一個聲音，兩個人驚訝地轉過頭去。
「你們說什麼貪得無厭的話呢？」
技術研發部的員工們都回去了，整個樓層就這麼一小塊還亮著燈。本以為已經沒有別人了，結果不知何時竟出現了一個人，而且好像一直在聽他們倆說話。
是輕部。
「現在有個形狀了，不是挺好的嗎？」
「您還沒回去嗎？」立花驚得直起了身子問道。
輕部沒有回應，而是慢慢走向自己的座位。他可能去吸菸了，身上散發著一股嗆鼻的煙味。
「閥門的設計資料在共享資料夾裡了。」立花說了一聲。
「我看過了。」
對方懶懶地回了一句。
「您覺得怎麼樣？」
「不壞。」