班·羅塞利又露出一個轉瞬即逝的笑容。「我倒也希望有什麼喜事才好呢，亞歷克斯，可實際上，我只不過是想，今天這場合，喝點酒也許有好處。」他頓了一頓，於是整個會議室裡突然再次充滿緊張氣氛。
大家都看出來了：今天這個會開得不同尋常。人們臉上露出狐疑和關切的神色。
「我快死了，」班·羅塞利說，「我的醫生告訴我，我活不多久了。我覺得應該讓你們大家知道。」他舉起酒杯，端詳著，呷了一口雪利酒。
方才，董事會議室裡就沒有什麼聲響，這時則出現了一片死寂。人們不動也不出聲，只有從外邊才傳來一些隱約的聲響：打字機輕輕的嗒嗒聲、空氣調節器的嗡嗡聲；遠處什麼地方，一架噴氣式飛機向城市上空飛過。
班老頭傾著身子把重量壓在手杖上。「行啦，別這麼僵著，咱們都是老朋友了，所以我才把你們請到這兒來。另外，對了，省得你們問，我剛才說的全是確定無疑的事實。要是我認為事情還未最後確定，我是會再等一陣子的。你們可能還有另一個疑問——醫生說我患的是肺癌，已屬晚期，可能拖不到聖誕節。」他頓住了，衰頹的老態一下子顯露出來。他壓低了聲音又補充說：「現在你們都知道了，因此你們儘可以選擇一個合適的時間向別人吹吹風。」
埃德溫娜·多爾西想：還用選擇什麼時間嗎？一旦董事會議室裡的人走空，訊息就會像草原野火那樣蔓延開去，傳遍銀行，震動外界。
這將會影響很多人，有的人會發生感情波動，其他人則會就事論事地受到影響。但是，此時此地這訊息首先把她搞了個目瞪口呆，她感覺到，其他人的反應也是這樣。
「班先生，」在場的一位年長者，信託部高階職員波普·門羅站出來說話了，他的聲音有些顫抖，「班先生，你真是把我們弄了個措手不及，我看大家都不知該說什麼好了。」
人們發出呻吟般的聲音，表示贊同和同情。
一片嘰嘰喳喳聲中，羅斯科·海沃德圓滑流暢地介面說道：「我們所能說的也必須說的是，」總稽核師語氣中有一種責備別人的味道，似乎怪大家都不作聲，把他推出來開頭炮，「這個可怕的訊息使我們震驚，使我們悲傷。但與此同時，我們祈禱，但願還有挽回餘地，在時間方面，也還有希望。這兒大多數人都知道，醫生說話難得有什麼準譜兒；而醫學神通廣大，可以控制，甚至能完全治好……」
「羅斯科，我說過了，我的病早已過了那樣的階段，」班·羅塞利說，第一次流露出暴躁易怒的神色，「至於醫生，給我看病的全是第一流的，這一點難道你想不到嗎？」
「是的，我想到了，」海沃德說，「可是我們應該記住，還存在一種比醫生更為偉大的力量，而我們大家的職責也正是——」他尖利地向眾人掃了一眼，「祈求上帝的恩賜，或者至少賜給你比你所預計的更多的時間。」
老頭兒嘲弄地說：「我的印象是，上帝已經打定主意了。」
亞歷克斯·範德沃特說：「班，我們都很難受。我特別為我剛才說的話難過。」
「關於賀喜什麼的嗎？算了，你又不知道。」老頭兒咯咯笑著，「再說，為什麼不該慶賀呢？我舒舒服服活了一輩子，不是每個人都能過上這種生活。所以，也確實值得慶賀。」他拍拍上衣口袋，接著朝四下看看，「誰有煙？醫生逼著我戒了煙。」
好幾包煙遞了過來。羅斯科·海沃德問道：「你可以抽菸嗎？」
班·羅塞利不屑地看了他一眼，但沒有作聲。人所共知，老頭兒雖然看重海沃德銀行家的才幹，但兩人從來談不上有什麼私交。
亞歷克斯·範德沃特為銀行總裁點著了煙。亞歷克斯的眼睛，同會議室裡其他人的眼睛一樣，噙著淚水。
「在這樣的時候，有好幾樁事情值得為之高興，」班說，「其中之一就是別人預先跟你打了招呼，讓你有機會把事情料理料理。」噴出的煙在他周圍繚繞，「當然啦，另一方面，也有些遺憾，因為有些事情的進展並不盡如人意。你們也可以坐下來好好想想這些事情。」
班·羅塞利沒有繼承人是憾事之一，這一點用不著老頭明說大家都想到了。總裁的獨生子在第二次世界大戰中陣亡；一個頗有出息的孫子則在前不久死於越南的無謂廝殺。
老頭兒狂咳起來。身邊的諾蘭·溫賴特伸過手去，從老人顫抖的手指中接過香菸，把它撳熄。這時大家都看出來了，班·羅塞利變得多麼虛弱，今天這個費力的會議弄得他多麼疲乏。
誰也沒有想到，這竟是他最後一次到銀行。
人們一個接一個走到他跟前，輕輕握握他的手，硬湊出幾句話來。
輪到埃德溫娜·多爾西告別時，她在老人臉上輕柔地吻了一下。老人眨了眨眼。