「這我當然知道！」歐維噓道。
盲流清清嗓子。
「這車有點特別，我是想，要是你需要的話，我可以跟你解釋一下使用規則或者……」
歐維哼了一聲。
「我又不是白痴！」
盲流使勁點頭。
「不是不是，當然不是。」
歐維瞪著儀表盤。
「現在它在幹嗎？」
盲流熱情地點頭。
「它在測算電瓶還剩多少電。你知道的，從電動機切換到汽油發動機之前都要測一下的。你知道的……這是輛油電混合的……」
歐維沒有搭腔。他只是搖上了車窗。盲流半張著嘴站在車外。歐維先瞄一眼左側後視鏡，又看一眼右側後視鏡。然後他開始倒車，日本車還在驚恐地尖叫，拖斗精準地停在他的房子和盲流與孕婦的房子之間。
他下車把鑰匙扔給盲流。
「倒車雷達加停車輔助系統加攝像頭什麼的一大堆。需要這些個東西來倒車的人，照我說，一開始就不應該掛著拖斗嘛。」
盲流只是嬉皮笑臉地點頭。
「謝謝幫忙。」他喊，彷彿歐維接連羞辱他十分鐘那事兒沒發生過似的。
「還倒車，換了我都不許你倒帶。」歐維邊回答，邊經過他身邊。
孕婦仍在一邊袖手旁觀，但看上去已經沒那麼生氣了。
「謝謝！」她呼了一嗓子。歐維經過的時候，她掛著一臉扭曲的微笑，歐維覺得她是在使勁忍著不笑。
她有一雙歐維見過的最大的棕色眼睛。
「在這個社群裡，我們是不在住宅區範圍內開車的，這個規矩你們怎麼都得接受。」他回答。
她的表情看上去就像聽出他把「接受」念成了「接嗖」但沒有指出來似的。歐維哼一聲，急轉身朝自己家走去。
在房子和他的獨立儲藏室之間，他停下腳步。就像他這樣年齡的男人經常做的那樣，使勁皺起鼻子，整個上半身跟著同時蜷縮起來。接著他屈膝，把整個臉湊到鋪路石上，不管需不需要，他總是每兩年把這些鋪路石換一次。他又聞了聞，自顧自點頭，起身。
黑髮孕婦和盲流看著他。
「尿！這兒到處都是尿！」歐維怒道。
他衝鋪路石比畫了一下。
「哦……好吧……」黑髮女人說。
「不好！這他媽一點都不好！」歐維回答。
然後他走進自己的房子，關上房門。
他在門廳裡的凳子上坐下，一直坐到他可以冷靜地乾點別的。「要命的女人。」他心想。連杵在眼前的標牌都看不懂，她和她那一大家子來這兒到底幹什麼？社群內禁止車輛通行，地球人都知道。
歐維站起身，脫下藍色外套掛到衣架上，掛在他太太那一片外套的海洋中，又衝著緊閉的窗戶唸叨了一句「白痴」，以防萬一。然後他站到客廳中央，抬頭望著天花板。
他不知道自己在那兒站了多久。他沉浸在自己的腦海中，就像在迷霧中飄浮。他從來不是做白日夢的人，但最近他的腦子裡就像有什麼東西糾結了起來。他越來越難以集中注意力，這他一點兒都不喜歡。
門鈴響起時，他就像從溫暖的夢鄉中驚醒一般。他用力揉揉眼睛，環顧四周，彷彿生怕被人窺見似的。
門鈴又響了一聲。歐維轉過身瞪著門，就好像它幹了什麼難以啟齒的勾當。他朝門廳走了兩步，發現自己的身體僵硬得像幹石膏。他不知道是地板還是自己在嘎吱作響。
「又怎麼了？」還沒等門開，他就先問，就像門得先回答問題似的。
「又怎麼了？」他猛一拉門，喊道，用力之猛，颳得門前一個三歲小女孩驚恐地向後一仰，一屁股坐在了地上。
她身邊站著個七歲的女孩，看上去完全被嚇壞了。兩個女孩全是黑髮，眨著歐維見過的最大的棕色眼睛。
「啊？」歐維說。
七歲女孩一臉戰戰兢兢。她伸手遞上一個塑膠盒。歐維勉為其難地接在手裡。熱乎乎的。
「飯！」三歲女孩樂呵呵地喊，一邊飛快地站起身。
「藏紅花，還有雞肉。」七歲女孩點頭，顯然更謹慎地看著他。
歐維疑惑地打量著她們。
「你們是在賣吃的？」
這話看上去惹惱了七歲女孩。
「我們住在這兒！」
歐維沉默了幾秒鐘，然後點點頭。就像他有可能會把這個前提作為一種解釋一樣。
「啊哈。」
三歲女孩甩著連體衣偏長的袖子，滿意地點點頭。
「媽媽說你很‘惡’！」
歐維一臉茫然地望著這個口齒不清的小不倒翁。
「什麼？」
「媽媽說你看上去肚子很餓，所以我們得給你晚飯吃。」七歲女孩怒氣衝衝地糾正。「我們走，娜薩寧。」她邊說邊緊緊拉住三歲女孩的手，狠狠瞪了歐維一眼轉身就走。
歐維從門縫裡探出頭，目送她們離開。女孩們跑進家門的時候，他看到那個黑髮孕婦站在那兒衝他笑。孕婦還揮了揮手。歐維關上房門。
他又站在門廳裡，瞪著手裡裝著藏紅花雞肉飯的盒子，就像瞪著一盒硝化甘油。然後他走進廚房把盒子放進冰箱。並不是因為他習慣了吃陌生的外國小孩留在樓梯口的食物，而是，歐維家沒人浪費糧食。這是原則。
他走進客廳，把手插進口袋，抬頭望著天花板。在那兒站了好一會兒，尋思著哪種混凝土膨脹螺栓最合適。直站到兩眼眯縫得疼。他低下頭，有些困惑地看了一眼自己變了形的腕錶，又看看窗外，突然意識到天色已晚，他無可奈何地搖搖頭。
天黑以後是不能鑽洞的，這誰都知道。那樣的話，他還得點上所有的燈，這樣就不知道這些燈什麼時候才熄滅了。他可不願意便宜了電力公司。想讓電費再那麼跑上幾千克朗，門都沒有。
歐維收拾起「實用」箱，抬到樓上的大廳裡。從小廳的暖氣片後拿出閣樓的鑰匙。回大廳伸手夠閣樓的門板，放下懸梯。爬上閣樓把「實用」箱放回廚房椅背後，那些廚房椅是他太太逼他扛上去的，因為她說它們太吵。它們根本不吵，歐維知道，這只是太太想買新椅子的藉口。彷彿這就是生活的本質，買廚房椅去飯店吃飯就能生生不息了。
他下樓來，把閣樓的鑰匙放回小廳的暖氣片後。「悠著點。」他們對他說。一群三十歲出頭搗鼓電腦不喝普通咖啡的公子哥兒。一個沒人會倒拖斗車的社會，就是這麼幫人居然跟他說不需要他了。這合適嗎？
歐維回到樓下的客廳，開啟電視。並不是因為現在有什麼想看的節目，但他又不願意孤零零地瞪著白牆像個白痴似的發一晚上呆。他從冰箱裡拿出外國食品來，直接用叉子在塑膠盒裡吃。
他五十九歲。現在是週二晚上，他退訂了所有報紙雜誌，熄滅所有的燈。
明天得裝上那個鉤子。