凡事知道有個度算不算「不可救藥」？歐維不這麼認為。
的確，他可能不記得他和魯尼的糾葛究竟是怎麼開始的了，反正就這麼愈演愈烈。事關暖氣和中央供暖、停車場和該砍倒的樹、剷雪和除草，還有魯尼浴缸裡的老鼠藥。三十多年來，他們在一模一樣的房子背後一模一樣的院子裡晃悠，然後隔著柵欄遠遠地眺望。幾年前的一天，魯尼病了，再也沒有從房子裡出來過。歐維都不知道他是不是還留著那輛寶馬。
他還是有一點懷念那個該死的老渾蛋。
都說下墜的時候腦子運轉得更快。大腦彷彿可以在一瞬間思考成千上萬個問題。也就是說，從踢掉腳下的椅子到瞬間下落，最後落得一聲巨響加一肚子脾氣，在地板上摔作一堆這段時間內，歐維思考了許多問題。之後，他無助地仰面朝天躺在地板上，瞪著頑石般長在天花板上的鉤子，它好像已經在那兒長了有半個永恆。他震驚地看到繩子斷成兩截，綿軟地垂下來。
這個社會呀，歐維想。他們連像樣的繩子都生產不出來了嗎？他一邊大聲咒罵，一邊試著鬆開糾纏在一起的雙腿。生產個繩子能出什麼岔子？啊？
沒了，已經沒什麼質量可言了，歐維下了結論，然後站起身。他拍拍身上的灰，在排屋的底層四下一掃。他感覺到自己的腮幫子火辣辣的，自己也不是很清楚到底是出於憤怒還是羞愧。他看看窗戶和緊閉的窗簾，就像害怕被誰看見似的。
這也太典型了，他想，如今想好好尋個死都做不到。他撿起斷了的繩子扔進廚房的垃圾箱，捲起防護膜收進宜家箱裡，把衝擊鑽和鑽頭都收進盒子，出門把所有東西都放回儲藏室。
他在門外站了一會兒，想到索雅曾經總唸叨著讓他把這兒好好收拾一下，歐維總是拒絕。他很清楚，更多空間只會馬上激發出許多添置和購買廢物的理由。現在收拾太晚了，他想，已經沒人來添置和購買廢物了。現在收拾只會騰出無謂的空白來。歐維討厭空白。
他走到工作臺前，找出一把扳手和一個塑膠水壺。出門，鎖上儲藏室，猛推三下檢查門把手。走上排屋間的小路，在最後一個郵箱跟前打彎，按門鈴。安妮塔開的門。歐維一言不發地看著她。他瞄見魯尼坐著輪椅，待在客廳裡，目光空洞地瞪著窗外。這似乎是他近幾年來唯一做的事。
「你家的暖氣在哪兒？」歐維嘟囔道。
安妮塔驚訝地露出笑容來，激動且困惑地點點頭。
「哦，歐維，那真是太好了，如果不是太麻……」
歐維不等她把話說完，也不脫鞋就踏進了門廳。
「沒事沒事，倒霉的日子反正都已經攪和了。」