有的人的生活就像湍急的溪流，總是在興奮和激動中度過。有的人的生活則像大海一樣，就算內心世界風高浪湧，表面也是波瀾不驚。
王樹生就是後一種人。下鄉、回城、喪偶、再婚，對三十幾歲的他來說，可謂經歷坎坷，並且註定日後還會有新的磨難在等著他。可他本性善良，樂觀豁達，好像從不知道犯愁。在他看來，每天能看到陽光，呼吸到新鮮空氣，就是福氣。除了沒有親生兒女外，他可以說沒啥遺憾的了。
單看外表，王樹生和那些已有家室的工友沒啥區別。每天蹬著車子上下班，中午熱熱自帶的飯菜，或是去廠食堂改善一下伙食。有些不修邊幅，有些嘻嘻哈哈，偶爾還會跟管物品發放的大姐們開些無傷大雅的玩笑。車間常有外地鋼廠進修人員，問起大地震來，他總是輕描淡寫，不願多談，讓人家懷疑他是否經歷過那場駭人聽聞的災難。他和內心飽受創傷的唐城人一樣，把過去埋葬在記憶深處。
要不是地震十週年，誰又會記起他王樹生？這天，廠黨委的人領著幾個外國人找到他，說英國一家電影廠要拍地震科教片，要他配合一下。翻譯跟他說，電影名字叫《大地在怒吼》，反映地震慘烈和人類的抗爭。這名字很傳神，王樹生想，大地震來臨瞬間，大地確實從胸腔發出低沉的咆哮，這聲音足以讓人魂飛魄散。
導演是個白頭髮、灰眼睛、樂呵呵的老頭，想還原王樹生震後求生情形，特意找來當年那種木床，要他對著鏡頭把床頭木撐掰斷。可王樹生臉憋得通紅，怎麼也掰不斷。導演無奈地攤開雙手叨咕了幾句英語，翻譯解釋：他說，人在求生瞬間爆發力是驚人的，這是無法復原，也是無法導演的。最後還是導演有招，拿鋸子把木撐鋸開個豁口，王樹生一使勁才弄斷了。
唐城的街頭，搭起一個個五顏六色的花壇。嶄新的城市，新蓋的樓房，一遍又一遍的清洗、裝飾，好像在迎接著什麼節日。早上遛彎或是街頭玩牌的人們，甚至有些興奮地議論著，哪些大領導會來參加紀念活動。不能責備他們感情麻木、善於遺忘。當年在學校操場，在親人墳塋中，還沒從失去親人痛苦和大地震驚悸中解脫的唐城人，不是一樣專注地看著文革電影《芒果》嘛。沒這股沒心少肺勁兒，誰也熬不過那段悲慘時光。
可晚上呢，當夜幕降臨，唐城才是真實的唐城、悲慟的唐城、陰陽相隔的唐城。當街、路口，到處跳動著焚燒紙錢的火光。紙灰嗆人，升空的煙塵被城市燈光染成了鏽紅色。王樹生和楊麗華也在燒紙的人群中，相距幾米遠，蹲在地上燒著紙錢，祭奠著前妻前夫，紀念著曾經擁有的、恍如隔世的夫妻恩愛。
不遠處給爸媽燒著紙的大剛，突然哭出聲來，大小夥子像孩子一樣嗷嗷地哭著。楊麗華走過來，看丈夫用木棍把紙灰敲打滅，又澆上點水，才說去勸勸大剛吧。王樹生沒動：沒事的，讓他宣洩一下子吧，這孩子心事重。楊麗華小聲問，他知道他媽為救他沒的嗎。王樹生搖搖頭。
一塊往家走時，王樹生說：領導今天找我，這些日子不用上班了，要我在家配合記者採訪。你嫌亂的話，下班晚點回來。
楊麗華說沒事的，我不嫌亂。
這個時候，王樹生的生活註定不會平靜。記者、作家、電視臺的人，一撥兒接著一撥兒，每天家裡擠得滿滿的。他一遍遍回憶著當年的情形，說到和林智燕的生離死別，眼淚滂沱。楊麗華悄悄起身，到外屋抹眼淚。這些事她從沒聽樹生說過，特別是他前妻的死。記者是香港一家報紙的，聽著聽著眼淚掉到採訪本上。對不起，她用化妝棉拭著眼角說。
接待了幾撥採訪，重複過幾遍當時情形後，王樹生的淚水凝固在臉上，話語也平靜起來，像是在講述別人的故事。是啊，過去的事再大，也變成遙遠的模糊的回憶。就像漲潮過後的海灘，只留下模糊的紋理，印證著曾經發生過的一切。
他和林智燕的結婚照，被媽擱到衣櫃中；而那幅見證著當年愛情的國畫，也掛到了爸的書房。王樹生還記得婷婷剛來他家時，曾用黑黑的眼睛盯著畫兒看。城裡長大的孩子，老半天才認出上面的燕子。鋼鐵工人與女護士的愛情故事，就像黑白影片，完全留在了地震前。這段婚姻留給王樹生的影響，更多體現在行為習慣上，他的毛病一一被林智燕扳了過來。現在他甚至有些潔癖，一天不知要洗幾回手，不能容忍傢俱上有一絲塵土。這點，連楊麗華都自愧不如。
雖然很有耐心地回答著記者的問題，王樹生有時還是走了神——他又惦記起妹妹的事來。
自打上次勸架已經小一年了，妹妹妹夫始終在冷戰中，王樹生這個當哥的想問又不敢問。
頭一天回廠子上班，柱子就找了來，說衛東要跟他離婚。他又抹眼淚又擤鼻涕，訴說著自己的委屈。他一個獸醫，本來在農村顯山顯水，進城後呢英雄無用武之地，在學校應酬聽喝不說，還要在家裡受窩囊氣，處處被衛東貶損。這些，我都忍了，可衛東她現在得寸進尺，又要離婚，你當哥的一定要攔住她！
王樹生心裡七上八下的，下班路上給媽買了幾個大桃，順便想說說妹妹的事。劉蘭芝把桃子擱盆裡，撮了一點鹽，在水龍頭下洗乾淨，又挑出飽滿圓潤的一個，擺在端莊慈祥、手持淨瓶楊柳的觀音菩薩面前。
這些天，你爸天天晚上坐電視前，看有沒有你節目，都快魔怔了。她對兒子說。正咕咚咚地喝著溫茶水的王樹生，心裡打個沉，忙把茶壺擱桌上，問我爸呢。還不是為評劇那點事，中午飯都不回來吃。可倒好，掛個啥主席的銜，退休了反倒比從前上班還忙活，說要操持評劇節，排幾齣大戲呢。對了……媽壓低聲音，你妹妹來了，裡屋呢。
王衛東紅腫著眼坐床上，不用問王樹生就知道為什麼，他坐她旁邊：兩口子過日子，勺子哪兒有不碰鍋沿的？我跟你嫂子也常為一些小事隔嘰，過去就過去了，都讓一步啥事沒有。
妹妹沒言語。
今天柱子找我了，說你要離婚，一個大老爺們吧嗒吧嗒直掉淚。離婚可不是件小事，你們都是當領導的，傳出去影響多不好。
這話一下子捅到王衛東痛處，她抽泣起來：哥，不離還能有啥法子。見過不要臉的，沒見過這麼不要臉的……
原來，前些日子兩口子又吵起來，王衛東賭氣和從前一樣搬到單位住。柱子沒幾天就找上門，又扇自個嘴巴又賠罪，還請老領導過來說和。幾次三番，鬧得沸沸揚揚的，讓衛東很沒面子。為了挽回影響，她悄悄把行李搬回家。萬沒想到開啟房門第一眼，竟然看見丈夫急慌慌地往身上套衣服，被子裡還藏著一個女人……儘管她簡短截說，省略了不少細節，王樹生還是聽明白怎麼回事。這個茬口柱子顯然跟他隱瞞了，光說自己一面理。王樹生咂著嘴，連連嘆氣。妹妹的脾氣秉性，他真是太瞭解了，打小爭強好勝，從來沒向誰示過弱、服過軟、訴說過委屈。這樁婚姻，是她自己的選擇，而今天到這步田地，打碎的牙寧可往肚裡吞，她也不會跟別人訴說其中的苦澀和不幸。
一對狗男女，一對狗男女！衛東翻來覆去就這一句話。王樹生等她稍稍平靜，問以後打算怎麼辦。
王衛東腦子一團亂麻，她也說不清楚，回家也是想讓親人幫拿個主意。她想不到生活會這樣一團糟。
衛東這段時間的心路歷程，其實很有代表性。進入20世紀80年代，她始終處於彷徨、無助、無奈之中，只有繁重、忘我的工作，才讓她精神有所寄託。現在一切都在變：從原來尊崇的神一樣的毛主席，到蓋棺定論、功過三七開的評價；從一大二公、讓她為之奮鬥拋灑青春和汗水的人民公社，到把集體財產一分了之，村村實行包產到戶、包乾到戶；從知識越多越反動，知識分子是臭老九，到學好數理化走遍天下，幹部要年輕化、知識化……這些，讓她這個當年的鐵姑娘、下鄉知青的典型很難接受。她不止一次地參與報紙上的大討論，試圖為自己從前的信仰辯解。可最後，她還是無奈地發現世道變了。要不被淘汰，她只有追上時代潮流。
撤消建設指揮部後，她本該去新成立的建委牽頭。可沒想到城建技校——就是柱子那個學校的校長，一下子提拔成建委主任，她卻被派去婦聯。王衛東找到顧彬書記，沒說幾句就掉了淚：我不是爭這頂烏紗帽，也不是工作挑肥揀瘦。你知道，我王衛東不是那種人。可我在指揮部這麼多年，對城市建設有感情，也有經驗，幹這行能更好地開展工作……
這一點老領導很清楚。他說：我馬上要退下來了，市委讓我去當顧問。我說，顧什麼問，退下來就是退下來，一天不待。建委主任是上常委會通過的，我左右不了，可這副主任，我會力薦你的。
王衛東感激地看著顧書記，當初要沒他保護，自己那段造反派歷史很難過關。在成長道路上，老領導給了她太多的幫助。顧彬看出了她的意思：你別謝我，於公於私我都應該幫你。於公，想讓懂行能幹的人去建委，把城市越建越好；於私呢，我是看著你成長起來的，多少有點偏心眼。你是個好乾部，希望下去多少年，我沒有看走眼。
老領導的話語，讓王衛東產生一種傾訴的願望：
論工作成績，論工作經驗，他一個教書匠哪點兒比我強？坐火箭上來，升這麼快，他憑啥？現在說幹部知識化，他不就靠學歷一張紙嘛。我就不相信，學歷等於能力，學歷等於水平？
老領導抿著嘴，聽她發完牢騷才說：衛東啊，有些話咱們只關上門說說。現在不同你下鄉那會兒，也不同於指揮部，光有工作熱情不夠，還要處理好方方面面的關係。對於現在的改革，許多事我看不明白，你還年輕，思想觀念上要跟得上形勢。
就這樣，王衛東留在建委當了二把手。單位剛有起色，萬沒想到後院起火，柱子來了這麼一齣。面對哥的詢問，她嘆了口氣：我還能咋辦，離婚。反正我倆早分居了，我也不在乎別人說什麼了，這次我鐵定不原諒他。
劉蘭芝端著桃子進屋，聽了這話，把盆往櫃子上一蹾：丫頭，你真瘋了。要說從前父母包辦的，過不到一塊兒情有可原，可他是你自己選的女婿呀。當初，寧可跟你爸鬧掰了也要嫁給他，啥容易的事。現在說離就離，吃虧的不是他柱子，是你，背後人家不定咋戳你脊樑骨。
她一屁股坐椅子上，捶打著一起一伏的胸口：你走吧，地震沒砸死，我不能讓你氣死！
衛東叫了聲媽，王樹生趕緊衝她使眼色，讓去他屋待會。閨女出去後，劉蘭芝嘴唇還在哆嗦：氣死我了，這麼大了，還讓我不省心！她又想起姑爺來，罵道：忘恩負義的柱子，還有那小寡婦，不能輕饒了他們。別讓我遇見，見到非把他倆臉撓花了不可！
媽臉上透著一股護犢子的狠勁。樹生見平素溫順和藹的母親，為閨女受委屈挨欺負這麼激動，忙勸道：媽，你老也歇會兒，著啥急，小環又不是孩子，會處理好自個兒事的。
劉蘭芝長嘆一聲，費老大勁才平息了哮喘。
俗話說，寧拆一座廟，不毀一門親。儘量彌合破碎的婚姻，是大多數親戚朋友的態度，林兆瑞也不例外。跟老伴相比，他沒有那麼激烈的反應，和樹生商議後，他到建委找到王衛東，爺倆邊散步邊說話。
時間過得真快呀！林兆瑞感慨著，問衛東還記不記得他當初到縣裡採訪她的事情：
我還記得你那時說的一句話：如果沒有柱子，我是挺不過來的。孩子，我非常理解你。俗話說此一時彼一時，時間、身份在變，人不可能一成不變，婚姻、感情也一樣。那時候，他在你眼裡不說是最好的，也是你最需要的。現在，你們都變了。他有沒有外遇，是不是對婚姻不忠先擱一邊，你察沒察覺你的變化？
王衛東搖搖頭。
你要儘量拉近你們的差距，縮小你們的變數。在你看他不順眼時，想想他過去對你是多麼重要，多想他的優點、長處。夫妻，不怕同時進步，也不怕同時止步，就怕一個老是往前衝，一個人原地不動。其實，這對婚姻的殺傷力，不亞於感情背叛。小環啊，你得拉他一塊進步，讓他沒有心思搞用不著的。
這一番話，王衛東是聽進去了，可對這樁婚姻，她真的不再抱一點希望了。這年冬天，她平靜地跟張存柱辦了離婚。
差不多小一個月了，林兆瑞去推兒子房門，門總是鎖著的。他跟老伴唸叨，小誠心野了，這長時間不著家，也不知外頭幹得咋樣兒，我七上八下的。劉蘭芝說：這孩子忒要強，遭多大罪也不吭聲，不訴委屈。一瞅見他擱家的輪椅，我就掛念。
掛念半天，還是看上一眼才放心。第二天老兩口蒸好爬豆米飯，燉了紅燒肉，裝飯盒裡給兒子帶去。林兆瑞拎著換洗的衣服。半個鐘頭後，兩人來到兒子的公司。早先這是一所小學，因為小區沒多少生源，並校後閒置起來。兩年前，林智誠租下這個學校。周邊是高大的毛白楊，校園裡還有幾棵雪松。林智誠一下子相中這地方，他喜歡夏天推開窗子就能看到綠蔭。
看門的萬師傅告訴他們林經理一大早就坐車出去了。老兩口有些失望，東西擱下要走。老萬說那可不中，大老遠來了，再怎麼也得歇歇腳，喝口水。走，我帶你們上林經理辦公室看看。老萬說著摘下牆上掛著的一串鑰匙。
出門時，老萬提上一個紅色暖壺。經理辦公室就在一層把邊位置，原來是體育教研室。門一開啟，一股潮黴的寒氣迎面撲來。林兆瑞四下瞅瞅：沒暖氣嗎？老萬說：一樓暖氣燒得不好，林經理腿腳不利索，又不願意上樓，整個公司屬他這最冷。屋裡陳設很簡單，一張老闆桌，三把椅子，一個三人沙發，一個茶几，一個書櫥。老萬讓老兩口坐沙發上，從茶几底下拿出兩個白瓷杯子，沏上茶。他遞過來一支自己卷的旱菸。林兆瑞擺擺手，嫌勁大，掏出了自己的煙。
說起來，我跟林經理也是老交情了，打小山擺攤那會兒我們就熟。我賣刮鬍刀片、勞保手套，他修鎖配鑰匙。我家裡吃飯的嘴多，日子過得緊巴，天天早上去郊區挖野菜給大飯店送去掙點錢。後來有回在家門口遇上林經理，拉他進屋喝口水。他看到門後掛的月份牌，上頭我用圓珠筆記著每天挖野菜收入。他問我：老萬，你就想這麼過下半輩子？我說還能有啥法，人的命，天註定，我們老兩口就是一輩子給兒孫駕轅拉車的命，窮命！他說，要這麼著過日子，我寧可一頭碰死。他說老萬，人是可以改變命的。他讓我來這兒打更，說是缺人手，幫幫他。其實，他是想幫我，給我一份固定收入啊！
老萬絮絮叨叨說，林兆瑞嗯啊地應答著。劉蘭芝說萬師傅，我家小誠愛著急，他其實心眼不壞，有啥對不對的地方，你多擔待。老萬說哪裡呀，是我們讓林經理操心了，養活幾十來號人，不容易呀。他豎起大拇指：你們教育出來的兒子忒仁義。說起我們經理一樁樁，一件件事，沒人不說這個的。老哥，老嫂子，你們兒子真行！
劉蘭芝笑得合不攏嘴。林兆瑞心裡美滋滋的，嘴上謙虛道：小誠幾斤幾兩，我這個當爹的還不知道？他就算渾身是鐵，能捻幾根釘，都是你們大夥兒幫襯著他幹。
老萬又捲了一支旱菸：老哥老嫂子啊，看來你們到現在還不瞭解你們的兒子，我給你們講講我們林經理的故事……
起初，林智誠對建築一竅不通，不過他的勤奮很快彌補了知識上的欠缺，誰也糊弄不了他。開公司後，買了輛二手桑塔納，他讓胡浩開車，常去各處工地轉悠。專案經理們一聽說他來了，誠惶誠恐地跑過來迎接。林智誠架柺走得很慢，但腦筋轉得卻相當快，貌似心不在焉聽著介紹，可一旦專案經理話裡打了埋伏，他會立馬停下來，皺起眉頭。大家都有些怕他。
這是去年冬天的一檔子事。
一個風沙天的下午，林智誠突然出現在城建中專工地上。這段時間外頭應酬多，沒有過來，他著實放心不下。眼前的大樓，被腳手架和防護網包裹得嚴嚴實實。工地上機械轟鳴，這裡那裡響著敲敲打打的聲音。剛剛澆築好的樓房，陰冷潮溼，帶著土腥的水泥味道直嗆鼻子，可林智誠卻覺得親切。到了轉角處，他站下歇會兒，隨手用木柺戳戳牆壁。水泥牆發出空洞的聲響，林智誠嚇了一跳。他湊近一用勁，竟然把牆角一小塊水泥掰了下來。
他火騰地冒上來，把水泥塊扔地上，讓把專案經理二胖叫來。工人們面露難色，二胖下午根本沒照面。林智誠吼道：我腿折了，你們的腿也折了？給我去找！把公司的人全叫來，我在這兒等著，三點誰不到別怪我翻臉不認祖宗！
二胖正在工地角落一處板房裡打牌。聽說林智誠駕到，慌忙胡擼一把桌上的錢，邊往褲兜塞邊往外跑。寒風裡已聚集了一大群人，都凍麻了雙腳，在偷偷跺著。林智誠的臉比天氣還陰，他問起施工情況。
二胖心虛地瞟了他一眼，還行吧。
還——行——吧？林智誠拉長聲，重複了一遍，用木柺把水泥塊撥拉到二胖腳邊。這小子也算最早跟他幹工程的元老了，林智誠看著他，心裡襲上一絲悲哀，真是老天不幫自己呀。因為城建中專專案重要，林智誠盤算再三，才相中了學建築的二胖，把專案經理擔子交給他。他幾乎把身家性命壓在這個工程上，沒想到平素老實巴交的二胖給了他一個窩心腳。他哼了一聲。
看瞞不住了，二胖咽口唾沫，辯解道：水泥沙漿比例沒問題。林哥，水泥我也不瞞你，是從我二舅廠子進的，標號是低點，可我也是想給公司省點錢。再者說，學校又不是政府機關，房子不倒就行，要那麼好乾啥？
拆掉重蓋！
儘管林智誠的一聲吼被空曠的工地消解了，大夥還是嚇了一跳。拆掉，想都不敢想，損失擱誰頭上？大家忙打圓場，說二胖也是為公司著想，不在建材上摳門一下，就咱們這點家底，支撐不起來這棟大樓。而且，現在不比剛地震那會兒蓋樓要求嚴，家家公司都這麼做，水泥能便宜就便宜，連鋼筋都敢用地條鋼，沒聽說誰出過事。林智誠圓睜二目，一句話不說。在他逼視下，人們話都不利索了，求情的勇氣一點點消失。最後，幾個人話沒說完就閉上嘴，都低下了頭。
工地靜得出奇，風颳得防護網撲撲作響，天色晦暗。忽然，撲通一聲，大家嚇了一跳。林智誠把假肢卸下，扔在了凍土地上。
都給我睜開眼睛看看，這就是血的教訓！
他一嗓子嚇得二胖腿一軟，跪到地上，像要給那條結實、光滑的模擬樹脂小腿磕頭。大家只看了一眼，目光就躲閃開，誰也不敢再正眼瞭那條腿。
林智誠全身重量壓在雙柺上。摘掉假肢站起時，身子一打晃，他這才發現自己對這條腿已經產生了很強的依賴。和所有殘疾人一樣，他不願把自己的缺陷示人。當初丁媛給他傷口換藥，每次他都像手術前備皮一樣羞澀，疤痕累累的殘肢，等同於處男的秘密。因此，他從心裡把丁媛視為最親近的人，甚至超過有過肌膚之親的馮紅。
寒風從褲口往上灌，斷腿處一陣陣隱痛。這幾年，企業從包工隊擴大成建築公司，外人看著很風光，可誰又知道他這個總經理吃了多少苦，遭了多大罪。為了拉工程，擺平方方面面關係，他拖著假肢，成天在外奔波。不方便上廁所，平時很少喝水，嘴唇老是皸裂爆皮，實在渴了就啃一兩口蘿蔔或者吃個梨。什麼生意都離不開酒桌，他硬是鍛煉出來酒量。喝酒喝的胃出血，有回鬧急性胰臟炎差點死了……這些，他們都知道嗎？
風沙裡，大夥低垂著腦袋，大氣不敢出。林智誠看著這些灰頭土臉，臉被小刀子一樣的寒風吹得通紅的手下，語氣放緩和些：
挨個看看，你們哪個不是從死人堆裡爬出來的，都是震漏兒，不能好了傷疤忘了疼。是，老天爺不長眼，該咱唐城倒霉，發生了百年不遇的大地震。可房子要是結實點，會一搖晃就倒，會死那麼多人嗎？從前唐城房子啥樣，你們又不是不知道。平房石頭牆、焦渣頂，屋頂過重，房子結構不合理；不多的磚混樓，也一樣脆弱，混凝土空心樓板，直接搭在磚砌承重牆上，經不起劇烈晃動。這就是地震後蓋樓，為啥搞內澆外掛、磚混加構造柱，提高地震設防烈度的原因。人命關天的事，就得二小穿馬褂——規規矩矩。都是搞工程的，這些道理難道你們不懂？保不齊啥時還會忽悠一下子，房子再抗震還怕不結實呢，你們竟敢偷工減料。你們這麼做，不是在糊弄別人，是在坑你們自己，坑你們的子孫後代！
……
那次，林經理是真急了。他說：‘都他媽的這麼幹活，糊弄人，砂鍋搗蒜——一錘子買賣，傳出去咱們還有沒有臉在唐城混？’你們聽聽，真是話糙理不糙啊！老萬感慨道，諸葛亮揮淚斬馬謖，從前也只在戲文裡聽過。我們林經理一點不次於諸葛亮，他說誰砸我牌子，我就砸他飯碗，當即把二胖開了，一點不顧及哥們義氣，誰說情都不中。做老實人，蓋結實房，這可不是句空話，現在一提到林經理，我們就會想到這一齣……
林兆瑞搞文藝，戲裡戲外是個很感性的人；劉蘭芝更是看戲流淚，聽古傷懷的女人。老萬繪聲繪色地講述，讓兩位感動得一塌糊塗。萬師傅遞過來一條手巾：你看看我，你二位好不容易來一回，又惹你們傷心抹淚的。
林兆瑞說：老萬哪，你講得好。你要是不說這些，我們還真想不到，從前那個嬌生慣養、愛使小性的小誠長大了。行，有責任、有擔當，這才是我林兆瑞的兒子！
老萬跟老兩口說這些的時候，林智誠的銀灰色桑塔納正駛過鬧市區，拐上一條鄰近市場的小馬路。天空零零星星地飄起雪花，車裡掛著的毛主席像吊飾，來回擺動著。車子在一處獨門獨居的小院門口停下，林智誠下車。瘦猴從後備箱拽出個鼓囊囊的蛇皮袋想跟著，被林智誠制止了。
林智誠拎著東西上前敲門。敲了兩下，見沒啥動靜，乾脆攥著拳頭咚咚咚捶了起來。裡面響起拖沓的腳步聲，門吱呀一聲開了，睡眼惺忪的張存柱出現在面前。
張存柱離婚後不久，城建技校升格為中專，他當上了一把手。學校要在原址擴建，好幾家建築公司盯上這塊肥肉。林智誠也不例外，硬著頭皮去找他，燒香上供，總算拿下了這個專案。可沒想到，後來工程出了紕漏。雖然林智誠及時採取補救措施，可柱子多精明啊，畢竟在建築口混了這些年，一眼就發現了問題。當初他把工程包給小誠，不是念及舊情，而是覺得拿回扣更安全一些，瘸子嘴緊不會出賣他。沒想到林智誠請他吃了幾頓飯，送了塊瑞士表後，閉口不談錢的事。真是個摳門鬼，錢都穿肋骨上不成？眼下的工程質量問題，讓他找到了藉口：我對你這麼信任，把工程給了你，你卻給我上眼藥。說說，這樓到底咋回事？林智誠也不隱瞞，從頭到尾講了一遍經過，信誓旦旦地保證不會出任何問題。張存柱瞪了他一眼：我相信你，誰他媽的相信我？我可不想陪你一塊坐大牢。屁股上的屎自己擦，你把事情解決好了，再來找我。本該結算的工程款，就這麼拖了下來。
現在，柱子明白林智誠的來意，他身子擋在門口，絲毫沒有往裡讓的意思。官場混久了，張校長自然帶著幾分官氣，眼泡浮腫，白白胖胖的像個太監。跟他站一塊，林智誠覺出自己的狼狽，頭髮亂蓬蓬的，皮夾克肩頭落了不少頭皮屑。這段時間，他添了個新毛病，一著急就愛撓頭。我給你拜年來了。林智誠像是沒看出他的反感，說著騰出一隻手解開麻繩，一提留袋子底，一個白呲裂骨的凍豬頭滾到了雪地上。
張存柱嚇了一跳。豬頭收拾還真乾淨，兩耳支稜，嘴巴朝天，就像剛刮乾淨下巴要入洞房的新郎，小眼還笑眯眯的。他當年幹過殺豬匠，白刀子進去，紅刀子出來，這玩意見得多了。他嘴角浮出一絲笑，腳一撥拉，豬頭翻個個兒，竟露出頸部插著的一把刀子。刀深及柄，凝固的鮮血蹭到雪地上，殷紅一片。柱子臉青一陣白一陣的，故作鎮靜：甭跟我玩這個哩格楞，直說吧，你想幹啥？
林智誠把空蛇皮袋一扔，笑了笑：現在你當大校長，人家都給你拜年送禮，我不來隨大溜行嗎？
我不收禮，這東西你拿走。
當官的不打送禮的，既然我大冷天來了，你收也得收，不收也得收。
張存柱盯著林智誠，你是在威脅我？林智誠晃晃腦袋：沒那意思，只是想早點要回我們的工程款。
哼，要工程款，你還好意思提工程款？沒把你的事抖摟出去，夠給你面子了，你還有臉登門來找我？
這樓蓋得咋樣，你我心裡都有數。我竭盡全力，幾乎傾家蕩產做了補救，你又不是不知道。我不是吹牛逼，這樓且比別的公司蓋得結實呢，就算有一天真的出了紕漏，上法院、坐大牢，我一個人扛著，決不連累你！林智誠語氣放緩和些，柱子，實說吧，我那百十號人等米下鍋，小工們等錢回家過年。大夥急嗷嗷的，你就算幫幫我行嗎？我不知道官逼民反啥樣，不過你要是見死不救，就不是我一個人來了，他們可沒我這好脾氣。
林智誠說著，把一個厚厚的牛皮紙信封塞在他手裡。
張存柱只穿了件毛衣，讓寒風細雪一打，哆哆嗦嗦的。林智誠的話軟中帶硬，也讓他不得不掂量掂量。他悄悄捻了一下信封，裡面撐死一萬塊錢，少是少點，可總比不給強，讓瘸子出血已經很不容易了。他長吁了一口氣：遇上你算倒血黴了。好吧，明天你讓會計過來結算吧。
林智誠要他寫個結算保證書。
這不是脫褲子放屁，公家會差你這點錢？張存柱叨咕著，只好帶他進屋。都說橫的怕愣的，愣的怕不要命的，林智誠就是這號不要命的人，這點柱子很清楚。從前兩人下軍棋時，林智誠最愛對碰——同歸於盡。每當他殺氣騰騰舉起棋子時，柱子就有些膽怯，心理上先輸了一著。他找出張白紙，按林智誠意思寫好保證，簽上自己名字，推過來：咱們兩訖了，就一回，以後別讓我看見你了。
保證書飄落到地上，林智誠費力地拾起來，薄薄的一張紙竟是這樣沉重。那條好腿承受著整個身體重壓，有些麻木。斷肢又在疼痛，提醒著他天氣的變化。這種痛是切割神經的疼痛，厲害起來服用任何止痛片都不起作用，足以讓他腦袋撞牆。可現在，肢體的疼痛比不過他內心的疼痛。本來，他當初拉隊伍時就想幹好工程，人前人後不止一次表白：咱們地震活下來，就得積德做點善事，做老實人，蓋結實房。可萬沒想到，這麼重要的工程卻出了紕漏，讓他面對柱子的刁難底氣不足，非使出下三爛手段才能拿到工程款。他心裡難受啊。
雖然只在柱子屋裡待了幾分鐘，可林智誠敏感地嗅出了一股女人的氣息。雖然那女人一直沒露面，但他猜想一定是橫刀奪愛，從衛東手裡搶走丈夫的那個小寡婦。
細雪變成了棉花套子雪，城市一片迷濛。車子發動起來，林智誠胸中的憤懣也在積聚膨脹。他早已沒了當初創業時的謙遜和耐心。剛支起這個攤子的時候，為討要工程款，可以低聲下氣忍受任何屈辱，而現在他只想快刀斬亂麻，哪怕孤注一擲，不惜武力解決。工程款的事落實了，可坐在車裡，反而滋生出挫敗感。柱子刁難他、欺負他，不就是因為手裡那點權嗎？林智誠啊林智誠，你以為自己翅膀硬了，做人有了尊嚴，可社會上任何一方權勢，都照樣可以騎在你頭上，你跟那些蓋樓的、賣苦力又有啥區別？想著想著，兩行清淚順著稜角分明的臉頰淌下來。
他想起父親說的一句話：當鳥兒逃出獵人射程的時候，才是最強大的。對於他林智誠來說，要做到這一點，只有掙錢一條路。社會上混這些年，他明白了金錢的力量，見識了對金錢頂禮膜拜的各種嘴臉。錢，能讓人把黑的說成白的，醜的說成美的；錢，可以讓人不顧廉恥，不擇手段；錢，直截了當，可以撕去道貌岸然的那層表皮。權固然可以生威，可在金錢面前，不是照樣要低下頭去。想到這裡，林智誠更加堅信，自己能掙越來越多的錢，自己前生一定是隻惡狼，而不是任人宰割的羔羊。他嘴角掠過一絲冷笑。車窗外天色亮了一些，雪花片片飛舞著。林智誠心情欣快起來，哼起在部隊文工團時最愛唱的歌來：日落西山紅霞飛，戰士打靶把營歸，把營歸……
瘦猴不時從車鏡裡瞟上他一眼。林智誠心理變化全寫在臉上。一會兒愴然落淚，一會兒咬著後槽牙發狠，一會兒又高興地哼哼唧唧。他彷彿觸控到了林智誠那顆複雜而又脆弱、敏感的心。
城建中專專案，成了林智誠一樁心病。這之後的很長時間，他無數次從夢魘中驚醒，同樣的場景不知出現過多少次：教學樓轟然倒塌，騰起沖天煙塵。在人們驚呼聲中，他發現自己被埋在瓦礫中，無助地喊著救命……直到十幾年後，在舊城改造中他買下了這塊地，看著樓房被拆樓機的巨臂搗得支離破碎，變成小山一樣廢墟，又被一車車拉走，他才真正睡上了踏實覺。
林智誠剛走，張存柱就把那個豬頭連著蛇皮袋一塊扔了出去。進屋，王豔已緩過氣來，摩挲著胸口，連說嚇死我了。跟王衛東離了後，兩人的關係鬧得沸沸揚揚，張存柱乾脆跟她結了婚。他沒理媳婦，拿起電話找王樹生，叫他管管這個無法無天的小舅子。電話裡，他說著小誠剛才的蠻橫無理，一口一個死瘸子。
開始王樹生沒吱聲，聽他沒完沒了地罵，才回了他幾句：打人不打臉，罵人不揭短。小誠這事辦得欠考慮，回頭我說他。柱子，你跟我們家也算沾親帶故，怎麼好意思這麼咒他。別說小誠，我都不愛聽，有話好好說不行嗎？
王樹生聲音不高不低，透著威嚴。張存柱叨咕道：他讓人好好說話嗎？動不動玩刀子，你當姐夫的再不管管，這麼無法無天，他早晚會折到大牢裡去。
放下電話，王樹生讓自己稍微平靜些，給小誠打了一個電話：咱們應該吸取大臭兒的教訓，別動不動舞刀弄棍的，啥事都武力解決。有啥糾紛，不會好說好商量，談不攏的話，通過法律途徑解決也行呀。
林智誠沒有分辨，他已給姐夫添了很多麻煩，不想再讓他為自己操心。
小誠啊，人在社會上，多個朋友多條道，少個敵人少堵牆。柱子再玍玍古，也算半個親戚，哪怕看在小環面子上，也別跟他鬧僵了。
姐夫，你這話不對。林智誠沒想到王樹生經歷那麼多磨難，還這麼善良單純，忍不住打斷他的話，在這世界上，要成功，需要朋友；要取得巨大成功，需要敵人。衛東現在恨柱子恨得牙根癢癢，她的敵人就是我的敵人。他張存柱啥人？一個劁豬的，頂著一腦袋高粱花子的鄉巴佬。想當初，衛東把他從山溝溝里弄出來，找了工作提了幹，才有了現在的人模狗樣。別說念及什麼親情，要是稍有點良心，他也不該背叛衛東。這種忘恩負義的小人，我還用對他客氣嗎？
林智誠剛回公司，擱下電話他把會計叫過來，吩咐明天抓緊去結算工程款，免得夜長夢多。會計走後，瘦猴閃身進屋，笑得很詭秘。林智誠討厭裝神弄鬼，皺著眉頭問有事嗎。瘦猴關上房門，掀開鼓囊囊褲腰，掏出一把左輪手槍遞過來。
這玩藝真的假的？打從離開部隊，林智誠還是第一次摸到真槍。拿在手裡冰涼冰涼的，掂一掂還挺有分量。
這還能有假？從前我家旁邊就是武裝部，地震後我鑽到廢墟里掏出來的。後來收繳了幾次，我都沒交。子彈我打了兩發，還剩下三發。
林智誠問還有誰知道。瘦猴搖搖頭，他誰也沒告訴過，包括大臭兒，他怕槍在老大手裡惹事。林智誠把槍還給他，讓收好，瘦猴一臉誠懇：林哥你留下吧，用它防身，關鍵時候拿出來嚇唬嚇唬他們，看誰還敢刁難你。
林智誠想了想，把槍留了下來。不過你要知道，他對瘦猴說，這年頭啊，錢才是最具殺傷力的武器，那可是殺人不見血啊！
他架柺走到窗前。外面的雪已經停了，挺拔的雪松披著一樹積雪，銀裝素裹一般，煞是好看。枝幹間，是這座城市很少看到的藍天。林智誠從抽屜裡拿出一張冰箱票交給瘦猴：
你去財務支三千塊錢，拿著這東西去新開張的百貨商場買臺冰箱，送到我姐夫家。
王樹生這些日子一直為外甥上班的事奔波。當初大剛考大學，他幫著拿主意，外甥才報的師範專科。還有幾個月大剛就畢業了，地震孤兒有政策照顧，可以頂替父親當老師。這工作受人尊重，不用上夜班，一年還有兩個長假，王樹生覺得自己太有先見之明瞭。
禮拜六晚上，楊麗華帶婷婷去買文具還沒回來。王樹生收拾屋子時，翻出他的口琴，找出塊布精心擦拭著。這時候大剛回家，要跟舅舅說說自己想法。王樹生很高興，忙給外甥拉把椅子。大剛比高中那會兒壯實多了，下巴長出黑森森的鬍子茬，一股成熟男人味。都說男孩隨媽，可大剛長得卻像他爸，想起多才多藝的姐夫，王樹生心裡有些難受。
舅，我在學校實習了幾個月，才發現我的脾氣秉性不適合當老師，學校也不適合我。我想好了，自己創業，去市場上賣服裝。大剛開門見山。
啥，你意思是不去學校？把口琴擱桌上，王樹生火往上拱，你不想想，政府對你們孤兒多好，從小有撫卹金，大專畢業照顧你上班，專業又對口，誰有這麼好條件？說句不好聽的話，你這條件還是你媽給的，是她用命換來的，你不去對得起爸媽嗎？
大剛拖長聲，叫了聲舅：我這麼做是經過深思熟慮的。我不願站講臺，不想當老師，願意過沒說沒管的生活。還有，也是想給家裡著把手，多掙點錢養家餬口……
我們供得起你！王樹生打斷他的話，真要惦著家，你就別丟了旱澇保收的鐵飯碗，別惹我們生氣。你出去看看，外頭擺地攤的都是些啥人，噶咋子，琉璃球，跟他們一塊混能有好？
舅，你這老腦筋也要改改了，擺攤做買賣的又不是毒蠍猛獸，你把人家想象得太壞了。現在國家鼓勵幹個體，致富光榮，不是啥丟人現眼的事。
草率，荒唐，王樹生搖著腦袋，對大剛的想法一百個不理解。擺攤好像現在挺光榮，成了沒本事人下海的唯一選擇。可他不理解，外甥，一個即將畢業前途似錦的大專生，為啥要這樣做，該不會找那個高中時早戀，讓他和楊麗華拆散的女孩吧——她倒是在市場上擺攤賣布頭。
你怎麼還提那事兒，早跟她沒聯絡了。大剛搖頭否認。看孩子不像在撒謊，王樹生這才把心擱肚裡：沒那事兒就好，趁早打消擺攤的荒唐念頭，收收心，再有幾個月畢業了，畢業就直接上班，學校那頭我已經說好了。
舅，我跟你說了我不想去，我的事我做主。就算你親兒子，都這麼大了，你也替他當不了這個家。
王樹生差點沒被噎死，站起來，有些發抖的手點著外甥：你大了，翅膀硬了啊，我管不了你了？
劉蘭芝隱隱聽到對門聲響。她正用抹布沾著淘米水擦著櫃子，兒子推門進來：放著挺好的班兒不上，非要幹個體，媽你給評說評說，大剛他這是不是有病？
事情經過跟媽學說一遍，王樹生還在喘著粗氣：我是沒轍這小子了，媽，只有你老親自出馬了。悠著點，別讓他氣出個好歹來。
他願意幹，就讓他試試唄。劉蘭芝沒動，也不著急，她在溫水裡涮著抹布，幹個體一樣有出息，小誠不是幹得挺好的。