這合適嗎，親戚裡道的，別人會不會說閒話？
有啥不合適的，舉賢不避親嘛。憑我的實力，憑我林智誠這些年打拼出來的信譽，什麼工程都不在話下！
兒子四歲時，王樹生一狠心送進廠幼兒園。媽身體一年不如一年，帶大婷婷已經不容易了，再拉扯個孩子吃不消。王斌叫著爸爸，哇哇的哭聲針一樣扎著他的心，王樹生佯裝沒聽見，頭也不回地往外走。好不容易才說服媽，他知道，只要自己心一軟，所有努力都會前功盡棄。兒子倒還乖，很快適應了幼兒園，只跟爸提出一個要求：晚上第一個來接我！
兒子不在家，白天輕省不少。秋天風乾物燥，正是裝修的好季節，王樹生抽空把爸媽屋子粉刷一遍，換了鋁合金窗框。老人不喜歡滑溜溜的地磚，他沒動水泥地面，只改了上下水，安裝了淋浴器，換上了坐便。自己屋子沒怎麼動，只鋪上了方格瓷磚。楊麗華拿墩布墩著地，累得滿頭大汗。在廁所嘩嘩地涮著墩布，她問丈夫，小石也三十好幾了吧？
他跟小環同歲，小四十了，你怎麼想起問這個？
楊麗華有意給丁媛說媒。她不知道，地震後小石追過丁媛，當時丁媛心有所屬，惦記著王樹生，委婉地回絕了他。現在聽媳婦說出想法，王樹生含含糊糊，說你有點瞎操心。楊麗華把墩布擰乾，曬到陽臺上：怎麼叫瞎操心呢？媛媛是我兒子乾媽，我的好姐妹，我可沒你那麼心狠，她的終身大事，我這當姐的不管誰管？
楊麗華是個熱心腸，說做就做。丁媛聽她說完，只是笑了一下，這在楊麗華看來是羞澀，是默許。回來興高采烈地告訴丈夫，催他抓緊問下小石啥態度。王樹生到廠裡還沒來得及跟石柱說，廠辦就打來電話叫他過去一趟，說石廠長找他有事。進了廠長屋，石柱扔給他一根菸。嚯，紅塔山。王樹生捏手裡沒捨得抽。石柱說：還有多半條，你拿走。
嘻嘻哈哈說笑了幾句，石柱臉一繃，問起大家對改革方案的意見。廠子減員增效方案職代會上已表決通過，可下面牴觸很大，實施不了。王樹生說：下崗這事攤誰頭上都不幹。我今年四十五了，也在你分流的年齡段，我想問一下，你們當官的訂這個方案時，有沒有為我們工人想過？大夥為廠子打拼了這麼多年，除了煉鋼不會幹別的，這麼一下子把無一技之長的老工人轟到社會上，他們靠什麼謀生？這年齡上有老，下有小，說不好聽的全家人靠這份工資養活。這麼做，不等於把老工人逼上絕路？你們搞得是不是過分了？
爐長，我的大爐長啊，你不瞭解全面情況。搞減員增效，是上面壓下來的任務，也是根據咱廠現狀不得已而為之。下崗自願，廠子沒有轟誰走的意思，富餘人員分流到三產等輔業，幹好了沒準工資拿得更多。這些，都是有制度保障的。
制度是一回事，執行落實又是一回事。誰還不知道，下崗分流就是變相失業。還有，減員光減工人，你們當官的怎麼不減？剛才我上樓，每個辦公室都滿滿當當的，可都在幹些啥？織毛衣的，看報紙的，侃大山的，就是沒幹正事。說增效，你們少吃一頓大餐能省下多少錢？
兩人的思路就像兩股道上的車，越跑越遠。石柱本想讓王樹生幫他底下做做工人們工作，現在看他牴觸這麼大，覺得時機還不成熟，就說：好了，不抬槓啦。爐長，上次你要去二工區我沒答應，想知道為啥嗎，你跟我去看看就知道了。
汽車沿廠裡的水泥路前行，路兩邊樹木雜草蒙著一層灰，鋼錠、線材凌亂地堆放著。現在鋼鐵行業不景氣，號稱十里鋼城的廠區，一些高爐已經停產檢修，車旁走過的工人也都懶懶散散的。王樹生不禁為企業捏了一把汗，產能過剩，鋼材滯銷，照這麼下去，廠子非黃了不可。不過藍色彩鋼屋頂的二工區倒是一派熱火朝天景象，好幾層樓高的、上面標著醒目外文字母的轉爐機轟鳴作響，車間裡卻看不到一個人。王樹生正納悶呢，石柱帶他走上旋轉鐵梯，原來工人都在空中操作室裡。屋裡開著空調，透過弧形玻璃牆，能清楚地看到幾十米外的轉爐。他不禁心生感慨：同是爐前工，真是一個天上一個地下啊。自己和兄弟們揮汗如雨幹半天，煉出的鋼卻賣不動，人家在這裡輕輕鬆鬆的，生產的特種鋼還沒出廠就找到了婆家。
操作檯上，幾名工人熟悉地操控著電腦，調整著爐內溫度，不時敲擊幾下鍵盤新增輔料。頭頂幾個大螢幕，顯示著各道工序。看廠長來了，有人起身讓座，石廠長說忙你們的，邊問起生產情況。這時腳下微微震顫起來，外面爐火熊熊，鋼花四濺，一爐鋼開始出爐……王樹生被眼前景象震懾住了，沒想到以前他和石柱憧憬過的全封閉自動煉鋼已經成為現實。再不需要爐前鏖戰，再不用長勺取樣，再不用肉眼判斷鋼水溫度，而且終點碳、溫度命中率90%以上。既然先進到這份上，還要他這個經驗煉鋼的技術大拿幹啥？王樹生感慨著，也許自己真的老了，落伍了。面對這些年齡比他小二十來歲的爐前工，他的心裡發生了波動。
楊麗華還惦記著介紹物件的事，回家就問小石的態度，沒想到丈夫先猶猶豫豫地說出廠裡減員分流的事。楊麗華一下子急了：不行，誰下崗都中，你不能下。這麼多年，沒功勞還有苦勞呢。你看你，眼睛整天紅的跟兔子似的，手上胳膊上經常帶著燎泡，腰腿也讓電扇吹出了毛病。到頭來廠子就這麼對你，說轟走就轟走，這太不公平了！
楊麗華越說越氣，像溫順的小狗露出了牙齒：石柱，你個忘恩負義的王八蛋。拍著胸口想想，這麼多年我們樹生對你咋樣？從前一個組時，樹生處處關照你，把提幹機會讓給你。你當了官，樹生又處處維護你，從沒找你辦過事，給你添過麻煩。沒有樹生，你能有今天的風光？樹生對你那麼好，你卻拿他開刀，你還是個人嗎！
王樹生拉住媳婦，楊麗華一甩胳膊，說我去找他，讓大夥評評理。王樹生在門口擋著媳婦：這麼晚了，鬧騰啥。一刀切的幾百號人呢，又不是我一個，他當廠長的也有難處。
咱家就沒難處？孩子越來越大，過兩年送個好一點的小學，一年要上千塊錢。婷婷馬上要上大學了，正是花錢時候。爸媽身體一年不如一年，以前有單位兜底，看病住院花不了幾個錢，現在醫改改的，一場大病就能拖垮一個家庭。這時候你要下崗，一年少開多少錢，這個窟窿拿啥補？
怕把兒子吵醒，王樹生讓她小聲點，拉麗華坐到床上：爐前工你也知道危險性，打結婚那天起，你就為我牽腸掛肚的，我又不是不知道。現在身體不行了，離開這個崗位，也不是啥壞事。你想想，總不能為了那點錢，把你老公整個人都搭上是不是？
一番話說得麗華眼淚汪汪：樹生，這我都懂，你就是一分錢不拿回家，我也不說啥。我這是氣不忿，覺得讓人家趕走很窩囊！
做了一晚上工作，楊麗華才勉強同意不去廠裡鬧。不過她想，有些話還是要找找石柱說道說道。這時，兒子踢蹬了被子，迷迷瞪瞪說尿尿，王樹生拿過來尿盔。他從廁所倒尿回來，楊麗華問介紹物件的事怎麼辦，他說接著進行啊，明天我就去和石柱說。
第二天王樹生去廠長辦公室，石柱一腦門褶子埋在一摞報表中，左手捏著半截煙，菸缸裡滿是菸頭。王樹生開啟窗子，驅趕著滿屋子的煙，你少抽點吧，煙癮比我還大。石柱唉了口氣：改革，改革，總是費力不討好。本來我是抓生產的廠長，減員增效這攤子活不好乾，都推給了我，誰叫咱年輕呢。
他遞給王樹生一根菸，自己又叼上一支：嫂子一上班就打電話來，狠罵我一通，我該罵。不過爐長，我真沒有轟你走意思。廠裡改革原則是精幹主體，剝離輔助，組織勞務，發展三產。上次沒說清楚，我想讓你去三產管事，那兒攤子剛鋪開，需要像你這樣負責任的人把舵。
不去。我想好了，買斷工齡走人。因為我對廠子有感情，才不希望它倒閉，盼著你們能改革成功。今兒我來呢，是有別的事情，你就沒想過成個家嗎？
你怎麼問起這些來？石柱有些納悶地看著他，一笑，想啊，當然想，就是這麼多年，沒遇上合適的。
王樹生問他還得記丁媛嗎，以前當護士的那個丁媛。石柱當然記得。王樹生講了講丁媛的近況，說了楊麗華的意思：都老大不小了，眼瞅著青春也到了尾巴，你們就別再挑挑揀揀的了。
石柱在菸缸裡磕著菸灰，王樹生催道：痛快點，你看你扭扭捏捏的像個娘們。拿出改革的勇氣來，你要同意見見，回去我去跟那頭說。
石柱點了點頭。
王樹生去醫院找丁媛，丁媛剛好下班，兩人順著林蔭道往家屬樓走著。這是地震前的老路，兩邊長著高大的槭樹，焦乾的翅果在秋風中摩擦著，發出錚錚聲響。不知不覺天黑了，路燈亮了起來。丁媛在樹影裡停下腳步，一路上淨是王樹生說了，現在她總算開了口：既然你們兩口子這麼上心，那我就跟小石處處。
王樹生鬆了口氣，有一絲悵然襲過心頭，連他自己都沒察覺。他把石柱的尋呼機號留給丁媛，讓他們自己定見面時間地點。小石咱們知根知底兒的，人也不錯，現在是管著上萬人的副廠長，比地震那會兒成熟穩重多了，我覺得你倆很合適的。他說。
他不知道，丁媛同意見面，只是不願看到他和楊麗華失望。小四十的她其實已抱定獨身打算，像她所景仰的婦產科前輩林巧稚一樣。這倒不完全是為了事業，而是另有苦衷。就在林智誠拉起包工隊那一年，她查出了腫瘤。無數個夜晚以淚洗面後，她平靜地接受了命運，一個人走進位於唐城一隅的教堂……手術切除了女性重要的器官，也徹底斬斷了她戀愛成家的念頭。
前面就是丁媛的住處，既然任務完成，王樹生告辭要走。別走！丁媛一把抓住他，她的手那樣有力，嚇了王樹生一跳。也許覺出自己的異常，丁媛臉一熱，鬆開了手。下意識的，王樹生挪開兩步。
我能叫你哥嗎？樹影微弱的光線裡，丁媛眼睛閃著光。王樹生說：我一直把你當妹妹呀。
我有些冷，抱抱我。丁媛抱攏肩膀，聲音顫抖顯得沒有底氣。提出這樣的要求，連她自己都嚇一跳。那次手術後，主刀醫生給她看病理結果，她連看都沒看。她不再理會上帝留給自己多長時間，就算現在走，她也不會覺得遺憾。因為她實現了父親遺願，成了一名出色的醫生，把愛給孩子們的同時，也收穫了事業的成功。可在這樣一個涼意襲人的秋夜，在這樣一個自己曾經寄託全部感情的男人身邊，丁媛一下子變得非常脆弱。僅僅渴望得到一個擁抱，哪怕只是應付和安慰的擁抱呢，她就知足了。
還是別介了，咱們都四十來歲人了……王樹生有些慌亂，眼睛下意識地左右看看。
丁媛輕輕嘆了口氣。
我下崗了……王樹生突然冒出這麼一句。他知道，此時丁媛的要求很純潔，但他還是不假思索地拒絕了，除了覺得這樣做對不住麗華外，還在於他在丁媛面前非常自卑。國企大廠這麼多年，潛意識裡王樹生已把自己當成一顆螺絲釘，清楚自己幾斤幾兩。他不像麗華，還偶有往上抓撓抓撓，想競聘財務室主任念頭，他只想老老實實找準自己定位，從不奢望當官發財，或是什麼機會突然改變自己命運。當年他配不上丁媛，現在更是這樣。下崗工人與名醫，這中間鴻溝實在太大了，不要說談感情，似乎連做一般朋友都沒有可能。
關於下崗，王樹生其實有一肚子話要對丁媛說。離開鋼廠後，他特意留了一套簇新的藍色工裝，疊得整整齊齊放在櫃子裡，家裡沒人時拿出來，穿上對著鏡子端詳著。這時，他覺著自己還是那個毛頭小夥子，帶著激動、興奮和忐忑，好像廠子隨時可能招呼他回去，繼續在煉鋼爐前揮汗鏖戰。直到瞧見鏡子裡自己夾雜著白髮的鬢角，紅紅的好像汪著淚的眼角，有些佝僂的長身子，他才輕輕嘆了一口氣，脫掉散發著風油精味道的工裝。在麗華和爸媽面前，王樹生要強打精神，不讓自己的焦慮和壓力給家庭帶來影響。家裡還和從前一樣，飯桌上有說有笑，晚上邊逗弄兒子邊和麗華討論著電視劇，度過一天中最溫馨的時刻。一切似乎都和從前一樣。可在一個人獨處時，王樹生有了眼淚，有了無法與人訴說的心事。現在，他很想跟丁媛道出實情，就算他同意下崗走人，心裡還是覺得有點委屈和窩囊。他想說自己因為好面子，因為男人的自尊，不好意思去駁石柱；因為要無愧於勞模稱號，要為廠子卸下包袱，才第一個帶頭辦了下崗，為此還要揹負罵名；因為對再就業前景感到渺茫，對未來命運無法預測，他時時為自己的決定感到後怕，有時甚至從惡夢中驚醒……可丁媛並沒有聽他往下講，只說了聲再見，就像影子一樣飄進樓道，消失在黑暗之中。窸窸窣窣的樹葉摩擦聲中，王樹生覺得心口發悶。
秋老虎尾巴翹三翹，手裡扇子搖三搖。剛涼快了沒幾天，悶熱天氣再次來襲，一連幾天都是三十幾度，這讓參加下崗再就業招聘會的人們叫苦不迭。
工人文化宮露天廣場上，撐開了一把把遮陽傘。傘下是市裡民營企業的招聘攤位，小黑板上寫著用工需求、工資待遇什麼的。王樹生舉著一張宣傳單遮擋著毒辣辣的日頭，連問了好幾家，人家一聽是爐前工都搖頭，他們只要車鉗鉚焊。人群裡擠出一身汗，他感到燥熱難耐，於是走到毛主席塑像的陰影裡涼快涼快。
這是六十年代的水泥塑像，地震時沒倒，後來別處的都拆了，不知為啥這個單單保留了下來。塑像足有十幾米高，毛主席頭戴軍帽，身穿軍大衣，站直高大偉岸身軀，向著刺眼的晴空揮著右手。王樹生招呼騎車子賣冷飲的小販過來，要了一瓶冰鎮礦泉水，連喝了幾大口才覺出涼快些。
媽的，這叫什麼事兒，給廠子賣了一輩子命，到老了一腳踢出門。旁邊一個老工人眯起眼睛看著塑像，要是毛主席他老人家在，會有這事？
旁邊一個白頭髮嘬著牙花子：啥也不怪，怪自己命不好吧。上學趕上文革，畢業趕上下鄉，回城趕上地震，搞物件趕上晚婚，生孩子趕上計劃生育。現在可消停了，又趕上下崗……該著咱們倒霉！
這話讓王樹生產生些共鳴，他剛要插嘴，有人在叫他姐夫。原來是林智誠坐在烏黑鋥亮的小車裡衝他招著手。搞房地產缺少策劃營銷人員，正好也給政府招聘會捧捧場，林智誠便要了個攤位。明知道不會有啥收穫，他路過時還是順便來看看。他招呼王樹生坐進打著空調的車子。車內外溫差太大，王樹生摘掉墨鏡，很響地打了兩個噴嚏，清鼻涕流了出來，接過小誠遞過來的紙巾擦著。他的遭遇，惹出林智誠一番感慨：
一萬塊，不過是當官的胡吃海塞一頓飯錢，這點錢，就把你一輩子的貢獻結算了？姐夫，你太傻，太老實，太容易被糊弄了。什麼砸三鐵，什麼下崗分流，什麼減員增效，都他媽的扯淡。折騰來，折騰去，肥了當官的，倒霉的是你們這些小工人。有句話一點不假，國企改革歷史，就是一部中國工人階級血淚史。
王樹生沒有接茬，自己畢竟每月還有三百塊錢勞模補助。那些老工人，比他更倒霉，連廠長八輩祖宗都罵上了。
既然回來了，你也犯不著跟石柱這路往上爬的官迷一般見識。林智誠說，這樣吧，我那兒攤子越鋪越大，正好缺人，你來吧，跟愛國搭夥。
王樹生搖搖頭。迎來送往，耍筆桿子，那是愛國的長項，要他坐辦公室，還不幾天就憋出病來？林智誠又出主意：要不你去學個車本，我給你買輛車跑出租。王樹生搖搖頭：我眼神不中。你知道，幹我們這行的，時間長了視力都完了，見光流淚。
林智誠瞅瞅他紅紅的眼角，唉了一聲氣：你們爐前工啊都這毛病，就衝這點廠子做得就不對。那，你看乾點什麼好，本錢我出了，算咱倆合夥也中。
這番話，讓王樹生頓生三十年河東、三十年河西之慨。當初，小誠辦病退回家，自己也這麼勸過他，甚至說的話都一模一樣，這才多少年！眼見著小誠發達起來了，還當上了優秀民營企業家。鳳凰新村竣工上了電視，市長都去給他剪綵，真是風光無限啊。而自己卻在原地踏步，不，甚至在退步，連工作都沒了。王樹生想，小誠出錢幫他真心實意，這點錢對小誠來說不算回事，不過他還是不習慣幹個體。覺得那不是正經營生，他還是願意過體制內生活，哪怕給哪個單位看大門呢。
他謝絕了小誠的好意，去區政府找妹妹。剛進大門，就被白頭髮的門衛叫住。王樹生自報家門，說找王衛東王區長，我是她哥。
你是她哥，我還是她大爺呢。門衛耷拉著厚眼皮，區長有你這路哥？下回編瞎話編得圓滿點。你們這號冒充親戚找領導上訪的，我見得多了。走，走！
所有政府機關都有這樣的門衛。老花眼睛先掂量來人身份，進而決定自己的態度，是笑臉相迎、點頭哈腰，還是頤指氣使、按規矩辦事。王樹生掏出紅塔山遞過去，賠著笑臉：我真是她哥，親哥，我叫王樹生，要不你打電話核實一下？
不知道是菸捲起了作用，還是看他不像撒謊，門衛抄起電話。電話通了，他立刻換副面孔，連聲音都溫和起來。放下電話，忙跟王樹生握手連說對不起，告訴他王區長在幾層，怎麼走。又畢恭畢敬領他進了大樓，送上電梯。
副區長辦公室裡，坐著好幾個人。王樹生在門外等著，妹妹的聲音清晰地傳了出來：
你們到我這兒為止，別再往上找了。都熟頭巴腦的，我跟你們也不見外，有啥說啥。你們想想，當初進商業局，沒領導批條子過話，就你們幾個能進得去？能當上科長處長？單位紅火時候，你們天天發魚發蝦。老百姓誰吃過那麼長的魚，那麼大的蝦呀，聽著都眼饞。你們說別發了，家裡沒地方放。單位又給你們發冰箱。冰箱滿了，又給你們發冰櫃。你們商業局的那個牛啊，走路碰到熟人打招呼都裝沒看見，恐怕人家求你要冰箱票、彩電票。實惠和好處，這麼多年你們沒少享受，國家對你們不薄了。現在搞改革精簡機構，取消合併一些處室，你們利益受點損失，多多理解吧！
王區長，你就當可憐可憐我們。我們也是沒別的法子，才來找你上訪的。
雖然你們局歸我管，可機構改革這塊不歸我，上訪的事我更管不了。這些日子，我沒少往下面跑，跟那些廠子倒閉，一個月只拿一二百塊錢的工人比，你們該知足了。起碼你們還有個飯碗，不必為吃喝發愁。還是回去吧，聽從組織安排。
王樹生在門口聽了半天，才弄明白怎麼回事，鬧了歸齊，也有人在為下崗的事找妹妹。只不過人家要官，要好位子，他只要一個工作。王衛東送幾個人出來，看到哥，一下子猜出他的來意。拉哥進屋，衛東說：聽說你下崗了哥？累了這麼多年，你也該歇息歇息了。要是想幹點啥呢，我給你在哪家企業，找個坐辦公室的輕省活計吧。
剛才在門口，王樹生已打定主意不再麻煩妹妹。他說：現在我還不想幹啥，我是路過順便看看你，又有多長時間沒回家了？
衛東給哥倒了杯茶水：忙，忒忙。以前在建委忙，現在到區裡更忙。本來我分管城市建設，現在田區長身體不大好，經濟這攤兒又給了我。這我是外行，我是學中幹，幹中學，整天追得腳打後腦勺。
王樹生真渴了，一口氣把一杯子茶水全灌進去。衛東有些心疼，又倒了一杯：哥，還是你的事要緊，想好了幹啥來找我。你妹妹不怕麻煩，如果連自己親哥都幫不上，我這個區長白當了。
她又問哥，聽說你和嫂子在給丁媛張羅物件，王樹生嗯了一聲。衛東對丁媛印象始終不錯，上次區機關組織查體，丁媛陪著她又透視又做b超：聽說斌斌從落生到現在，她幫了不少忙，真是個有情有義的好人。哥，我有時後悔，當初為啥那麼著急把嫂子介紹給你。
當心你嫂子聽見不理你了。王樹生笑著說，沒啥後悔的，婚姻都是緣分，不信命不行。
哥提到緣分，讓王衛東想起了自己的婚姻。不過，這世界上真有緣分嗎，她有些懷疑。
雖然跟妹妹待的時間不長，可王樹生已想好自己該幹什麼。從區政府出來，他直奔小山。現在的小山，與林智誠配鑰匙那會兒比，變化真是太大了。二三層的小樓擠擠插插，密不透風。當年擺地攤，一口涼水一口饅頭的人，現在都趁個百八十萬的，在市中心繁商區買了店鋪，只把這裡當成了庫房。還是在大剛上初中時，王樹生給他買腳踏車來過一趟小山，現在他在迷宮般的街道上迷失了方向，好容易才找到那個車行。門口一排鋥光瓦亮的進口摩托車。夥計正在試車，轟轟轟的咆哮聲裡，騰起一股股藍煙。王樹生進到幽暗的屋子，腳踏車三輪什麼的都擱在裡面。
王樹生買了輛帶棚的三輪車蹬回家，三輪車好像經不住他高大身坯，車身顫顫巍巍的，一進小區就惹得不少人圍觀。楊麗華盯著三輪看半天，才說：存小區車棚吧，放樓口不安全。
車棚是張萬田承包的。原來的村委會變成居委會，他退休後閒不住，找了這份差事。老兩口吃住在車棚，看車子連帶賣點香菸飲料啥的。樹生要存三輪自然沒二話，雖然佔地方，他只收個腳踏車錢。
王樹生把三輪車裝飾得漂漂亮亮，還弄個小音箱，放上幾段馬泰唱的評劇《奪印》或《金沙江畔》。就這樣，他開始了再就業生涯，早出晚歸，每天拉腳兒能掙上七八十塊錢。楊麗華權當他活動活動筋骨，並不指望他養家餬口，唯一要求是早晚接送一下兒子去幼兒園。
很快進了冬天。這天，後面有輛黑色奧迪一直跟著他，讓王樹生心裡直打突突。這種車在唐城是官車，裡頭坐的都是頭頭腦腦，他惹不起。王樹生貼著路邊蹬著三輪，手摟著閘，小心地避讓著。不想車子超過他，在前面停下，妹妹從車裡下來。
讓負債和不景氣的企業兼併破產，甩下政府包袱，是王衛東這段時間的主要工作。平時對廠長們講話，說起改革陣痛來，她總是滔滔不絕。市場經濟，企業破產司空見慣，工人下崗失業，天經地義，這是社會進步必須付出的代價。她一直這麼認為，也這麼做著屬下的工作。平時她忙，很少過爸媽這邊來，沒看到小區裡下崗和買斷工齡的閒人越來越多，大家聚一塊沒日沒夜地打牌下棋，除了數落對方手臭，就是罵當官的瞎整。她不知道，在改革陣痛背後，是多少下崗工人的眼淚，他們為了謀生又有著怎樣的辛酸。
坐在小車裡，乍一看到蹬著三輪的哥哥，王衛東簡直不敢相信自己眼睛。黑墨鏡，棉護耳，白線勞動手套，皮護膝，大頭鞋，王樹生全身披掛。這副裝束的三輪車伕，唐城滿大街都是，惹得的哥不滿，嫌搶了他們生意。市裡早就想取締黑三輪，可現在沒活幹、沒錢賺的人實在太多了，哪怕是為社會穩定呢，也遲遲沒有下手。蹬三輪，在王衛東眼裡這是沒啥本事，不求上進，又沒多大本錢的下崗工人和外地民工才幹的營生。萬沒想到，她一向引以為自豪，省勞模、又是八級技工的兄長，居然也加入了這支隊伍。
哥，鬧了歸齊你現在就幹這個呀，你才四十幾歲啊！看著花裡胡哨的三輪和摘下墨鏡衝她憨笑的兄長，她說不出心裡啥滋味。從暖和的車子一出來，衣著單薄的王衛東一下子覺得寒風刺骨。三輪車裡，馬泰還在唱著：
我良言苦口將你勸，
你是水火不進不願聽。
你不撞南牆不回頭，
你不遭蛇咬不動心。
你被人引上了獨木橋，
叫你喊你你不回程。
你被人蒙上了一雙眼，
自己人不認自己人
……
她覺得寒風裡滿臉滄桑的哥，一下子進入了淒涼的暮年。