水迴圈裝置出毛病了。
6個人每天迴圈18升水，因此，它的設計上限是20升。但最近它的效能下降，每天最多隻能再生10升水。
我每天能產生10升水嗎？顯然不能，我從來就不是什麼撒尿冠軍。問題出在作物。棲息艙裡的溼度大大高於原設計。所以，對於水迴圈裝置而言，它必須不停地將水分從空氣中過濾掉。
對此我不是很擔心。如果真有需要，我可以直接在植物上撒尿，植物們可以將它們需要的水分吸走，餘下的則會凝結在艙壁上。我肯定能搞出個小裝置來收集凝結的水分。事實就是，水分不會無緣無故地消失，這是一個閉合體系。
好吧，嚴格說來，我在鬼扯。植物並非完全是水中和。它們從水中分離氫（釋放氧氣），並利用它來製造複雜的碳氫化合物。但是，相對於我用mdv燃料製造出的600升水而言，這只是非常微小的損失。就算我用水來洗澡，也還是會有很多剩餘。
但nasa已經急瘋了。他們認為水迴圈裝置是極端關鍵的生存元件，這東西根本沒有備用件。他們尋思，我如果沒有了它，會馬上死翹翹。對他們來說，任何裝置故障都是極其恐怖的。對我來說，就是個「星期二」而已。
結果就是，我沒有時間去收穫土豆，而是奔波於漫遊車和棲息艙之間，回答他們的各種問題。每個新訊息都在指示我嘗試新的解決方案，並將結果彙報給他們。
到目前為止，我們的工作結果指出，不是電子元件問題，也不是製冷系統、儀表或溫度的問題。我敢肯定最終的結論就是什麼地方有個小漏洞，然後nasa就會開四小時的會，最後鄭重地告訴我，讓我用布膠帶把它封住。
劉易斯和貝克開啟預補給309。他倆身穿笨重的eva太空服，盡最大努力將一疊疊棲息艙帆布搬出來堆放在地上。有三個預補給飛船專門裝載棲息艙用裝置。
他們完全按照已經演練過數百次的工作流程，高效地將棲息艙部件組裝好。各部件之間用特種密封帶確保密閉配對。
將棲息艙主體結構豎立起來之後，他們開始組裝三個氣閘室。布料102上有一個能夠和1號氣閘室完美配對的大洞。貝克將布料拉開，緊緊繃住氣閘室外側的密封帶。
所有氣閘室就位後，劉易斯在棲息艙內放氣，al102第一次感受到空氣壓力。劉易斯和貝克觀察了一個小時，沒有任何氣壓洩漏。完美的組裝。
日誌：sol118
我跟nasa之間關於水迴圈裝置的對話極其無聊，並且充滿了技術細節，讓我換個方式轉述一下：
我：「很明顯有地方堵了，讓我把它拆下來檢查一下管道內部？」
nasa：（經過五小時的審議和討論之後）「不行。你會搞砸，然後完蛋。」
於是，我把它拆了下來。
是的，我明白。nasa有一大堆超級聰明的傢伙，我的確應該按照他們說的來做，我的確表現得很不配合，要知道，這些人可是整天都在想法子讓我活下去呢。
但整天被人教育該怎麼擦屁股，我實在是受不了。獨立，是他們挑選阿瑞斯宇航員時特別看重的品質。這是一場歷時13個月的任務，大部分時候我們都在遠離地球好幾光分之外，他們希望我們能夠最大限度地發揮自己的主觀能動性。
如果劉易斯指揮官在這裡，沒問題，我會服從她的任何命令。但是，地球上一群連臉都見不著的人組成的官僚至極的委員會？真抱歉，我這兒的事已經夠麻煩了。
我十分謹慎，拆卸時，我給每個零件貼上標籤，把所有東西都擺在一張桌子上。電腦裡有一整套圖解，所以我並不是閉上眼瞎幹。
結果也正如我所料，裡面有一根管子阻塞了。水迴圈裝置的設計意圖是淨化尿液，並降低由汗液蒸發提升的空氣溼度（你的汗液和尿液帶走的水分差不多）。我把水和土壤進行混合，生產出的是礦物水，結果就使得礦物在水迴圈裝置裡越積越多。
我把管子清洗乾淨，然後重新組裝好。問題全解決了。隔段時間我還得再這麼搞一次，但是撐100個火星日應該不是問題，沒什麼大不了的。
我跟nasa彙報了結果。我們（轉述後）的對話如下：
我：「我把它拆了，找到問題，修好了。」
nasa：「賤人。」
al102在那場猛烈的沙暴中狂亂地抖動，所承受的風力大大超過了其極限載荷，它的每一次收縮都狠狠地抽動著氣閘室的密封帶。帆布的其他部分是和把它們連在一起的密封帶一起抽動的，所以它們動起來也像是一個整體，但al102就沒那麼幸運了。氣閘室在整個風暴中沒怎麼動過，結果就是：所有壓力都落在了al102身上。
塑膠層不停地彎折，同時以純粹的摩擦力加熱樹膠。在這個全新的、更易彎曲的環境中，碳纖維開始斷裂。
al102拉伸了。
不是很多，只有四毫米。但是碳纖維的通常間距是五百微米，現在，它們之間有一個八倍於正常間距的縫隙。
沙暴過後，那位孤獨的宇航員對整個棲息艙進行了全面檢查。但是他沒有發現任何缺陷，帆布上的缺口被密封帶完全遮住了。
al102本是為一次歷時31個火星日的任務而設計，實際使用時間已經大大超過了計劃時長。一個又一個火星日過去了，那位孤獨的宇航員每次進出氣閘室，選擇的都是1號，因為這是離漫遊車充電站最近的氣閘室。
每次增壓時，氣閘室都會稍微擴張一點，減壓時，它又會收縮。每次宇航員使用氣閘，al102上的壓力都會放鬆一次，然後再重新繃緊。
拉開，增壓，減壓，伸展……
日誌：sol119
昨晚棲息艙的震動把我晃醒了。
這場中等程度的沙暴來得快去得也快。這只是一個三類風暴，風速50kph，沒必要太擔心。不過，在你習慣了全然寂靜的環境後，忽然來這麼一陣呼嘯的風聲，也的確是挺讓人心煩的。
我真正擔心的是探路者，如果塵暴把它給弄壞了，我跟nasa之間的通訊也就完蛋了。邏輯上而言，我也不應該擔心它，這夥計已經在地表待了幾十年，一點小風奈何不了它。
等我出去之後，我要首先確認一下探路者是否正常，然後再來幹今天的苦力活兒。
是的，每次沙暴之後，我都不可避免地要去「清理太陽能電池板」，這是友好的火星人——比如我——的一個光榮傳統。每次幹這活兒都讓我回想起在芝加哥剷雪的日子。對於這事兒，我要感謝我爸，他從來沒有唸叨過讓我幹活兒是為了培養品質，或是讓我認識到艱苦勞作的價值。
「吹雪機太貴了，」他一般會這麼說，「你是免費的。」
有一次，我試圖跟媽抱怨。「別跟軟腳蝦似的。」她這樣建議。
說點別的，還有七個火星日就要收穫了，而我還沒準備好。首先，我要做一個鋤頭。此外，還要在戶外建一個小棚子來放置土豆。我不能就這麼把它們堆在外頭，否則，下一場沙暴就會引發「火星土豆大移民」。
不過，這些事暫且都得擺在一邊，我今天的日程已經排滿了。清理完太陽能電池板之後，我還要檢查整個電池陣列，確保沙暴沒有對其造成損傷，然後再對漫遊車進行仔細檢查。最好現在就出發。
***
1號氣閘室緩慢地減壓到0.006個大氣壓。沃特尼身穿eva太空服，站在室內，等待例行程式完成。毫不誇張，他已經進出這個氣閘室好幾百次了。sol1的那種無助的恐懼感已經是很久以前的事了。現在對他而言，這些不過是日常瑣事而已。
減壓繼續，氣閘室承受著棲息艙的氣壓，al102最後一次拉伸。
sol119，棲息艙洩漏。
最初的縫隙不超過一毫米。縱橫交錯的碳纖維應該可以阻止裂縫進一步擴大，但是無數次的使用已經將豎向纖維拉斷，並將橫向纖維徹底拉松。
棲息艙的大氣正全力從洩漏口往外噴射，1/10秒不到的時間裡，裂縫已擴充套件到一米長，走向和密封帶平行。它很快沿周邊擴充套件，讓氣閘室跟棲息艙徹底脫離。
完全沒有阻擋的巨大壓力從洩漏口爆發，將氣閘室噴了出去，像打出了一發加農炮彈。氣閘室內部，巨大的慣性力將不知所以的沃特尼狠狠地摜到後門上。
氣閘室在空中飛了40米才落地。還沒從剛才的撞擊中回過神來，沃特尼又被甩到前門上，這次是臉著地。
他的面罩吸收了衝擊力，安全玻璃碎成了幾百個小方塊。他的頭撞在頭盔內側，撞得他失去了知覺。
氣閘室在地上又彈跳了15米。沃特尼太空服裡厚重的墊料讓他躲過了全身骨折。他想搞清楚情況，但意識還不太清楚。
最後，顛簸終於停止了，氣閘室側面朝下，周圍煙塵滾滾。
沃特尼仰面躺著，透過碎掉的面罩茫然地向上看著。他的額頭上有道很深的傷口，血流到臉上。
打起精神後，他開始確定方位。他把頭偏到一側，正對後門的視窗。倒塌的棲息艙在遠處若隱若現，整個一殘骸遍地的大垃圾場。
此時，他耳中忽然傳來一陣嘶嘶聲。仔細聽下來，他發現嘶嘶聲不是來自太空服。在這個電話亭大小的氣閘室裡，有一個很小的裂縫，正在讓空氣嘶嘶地溜走。
他繼續專注地聽那個嘶嘶聲，然後摸了摸自己破碎的面罩，又朝窗外看了一眼。
「你他媽跟我開什麼玩笑？」他說。