最初聊起我以為老帥不過是小城文藝人的情懷，便順手給了他一些劇本。後來談起心得，我一下子刮目相看——他不會上網，也沒有人交流，這種見地需要天賦，更得益於大量的閱讀。問起有沒有寫過作品。他說寫過，現在看來很幼稚，先不給你看了。讀東西是在作品之外，寫東西也應該保持距離，否則容易無病呻吟。我點點頭。
老帥說：從來沒有跟人說過這麼多內心話，在獨山活了這幾十年，很寂寞。但走到這一步，我已經成功了，不奢望成就的話，就不會失敗。
不久後，我跟老帥去旺凳村收貨。那天很晴朗，老帥心情好，哼起歌來。他突然問道，還記得你在我畢業紀念冊上寫的什麼嗎？你抄了一首費翔的歌《夏天的浪花》。說著他大聲唱起來：可愛的女孩，讓我到你夢裡來。我們一起大笑起來。
小路穿過一片平緩的坡地，坡腦上一個老人坐在竹椅裡，背對我們望著遠山，淡藍的山色映襯出他藏青色的清晰輪廓，有點仙風道骨。老帥說：以前這種景象司空見慣，近來也覺出這些畫面的美好來，老農趕牛犁田是美的，老奶在溝邊洗衣服是美的，我媽剪葡萄枝是美的，一棵茅草是美的，一片爛塘也美，都美。
路過一片竹林，老帥停下車鑽進林子，為寨子上摔斷腿的鄰居向一人尋跌打損傷藥，據說很靈。
手裡舉著藥從竹林裡小跑出來，老帥說：走，帶你去看瀑布。我們一路往南，老帥指著沿路一條曲折茂密的樹林帶說：這是幹河，其實是黑神河的下游，它在上游莫名其妙鑽到地裡，時不時又冒出一段來，就成了這條幹河，水在地下流的，所以樹木才這麼茂密，雨水大的時候也會漫出岸來。
幹河兩岸平坦，汲飽雨水的原野上植物瘋狂，在陽光下閃著綠光。遍地豎著幾米高的劍茅，蓬蘽的白花東一叢西一叢，晃著眼睛，獨山叫它「刺蓬」。水田裡已有人在套牛犁田，隱約聽到他們慢悠悠的談天傳來。山裡人嗓門都大，性子都慢，性子急幹不了農活。
對面走來一個弓腰揹著一大捆草的老太，滿臉皺褶，兩手勒住左肩上的繩子，繩子套著比身軀還大的一捆草，我不禁感嘆：這麼大歲數了還幹農活，也真是……老帥截住我話頭：你完全不用有什麼同情，就像我爹媽，幹活慣了，接到城裡住不慣，吵著回家種田。一輩子只會做這個事情，每天不動動手就癢，空虛得很。
過了幾座橋，路又盤著山蜿蜒向下。在坡頭，老帥停下車，指著遠遠的那朵雲和下面一片壁立的白色懸崖，問我那崖子像不像瀑布。我說像麻將。他哈哈笑，說瀑布就在那裡，被山擋住了。
轉過一個大彎，有幾座坍塌的房屋，高大的芭蕉樹擋住破了框的窗戶。老帥踩住剎車，只見幾匹白練從右前方百丈高的崖頂撲下來，被山石樹木撕成碎條，分合跌宕，幾經轉折，又在山腳合在一起，成了一條河，往山谷外流去。我激動得連聲驚歎，從未想到獨山有這麼大這麼美的瀑布，印象中獨山沒有大河，從哪兒來的這麼多水呢？一時間真不敢相信。老帥說，往近走，你會更吃驚的。
他去停車的時候，我獨自來到離水百米的高處，雜草亂崗，一時找不到下去的路，隔著空谷聽轟隆隆的水聲蕩來，愈發覺得水勢壯大。
老帥說，你慢慢拍，我到上面去踩點。我順著老石階路慢慢往上爬，他已經在一片開闊地上坐了下來招呼我：快，這裡視野好。我隨他坐下，凝視瀑布，視線一刻也捨不得離開。老帥說，你發現了嗎，這條瀑布不像黃果樹，一條河從最上面落下來。它的水是從崖子的岩層夾縫裡流出來的，是不是很奇特？所以我一定要帶你來看看。我又是感動又怕耽誤他工作，四處徘徊了一會兒，狠狠心說，走吧。
寨子裡空空的，只有一個老婦揹著孫兒，端一碗飯在田壩上，看見有人來很熱情，招呼我們進家吃飯。我拍了幾張她家和孫兒的照片，問她兒子在哪裡，如果方便可以把照片送去，讓他帶回來。她自豪地說：老大在麻萬中學教書，我家的對聯都是他寫的嘞。老帥說：那我們肯定能找到你兒子。她說：哎呀，就算找到我兒，看到照片也要到暑假咯，平時他們都不回家的，就留個小崽給我帶。
告別了瀑布和旺凳，我一路回想那不絕的水流聲。老帥看我魂不守舍，笑我沒見過世面：剛才你沒注意，路邊有一蓬映山紅豔得滴血呢，過幾天，甲定那邊應該漫山遍野都開了，紅彤彤的，那才讓人歎為觀止啊，到時候我再帶你去。
這樣跟著老帥四處遊覽，獨山不斷向我展現各式風姿。瞭解越多，反而越覺得陌生。我突然感覺「獨山人」對我來說僅僅是個稱呼。想必絕大多數的獨山人跟我是一樣的吧：概念裡的獨山只是一座小城，一座不斷出現新的路新的樓、隔久不見就感到陌生的小城。而城外那些秀美的山水，無疑是陌生的。
我想，在認識的人裡面，可以做獨山代言人的，老帥再合適不過了。