「留下」鎮是一個風景秀麗的江南小城；北臨富春江，南依龍門山，無數河湖港汊沿城四處縱橫。城北門萋萋芳草下苔蘚斑駁的守門房裡僅可容身，住著這個「老軍」年羹堯。城裡人誰也不知道他從哪裡來，是個什麼人，只看見他每天默默地掃地，開門關門，偶爾打打太極拳，閒著無事便拔城頭上的草，用破鏟子慢慢鏟牆上的苔蘚……年羹堯也絕不與任何人交談一語，每天夜裡都有省城送來的邸報，上頭都寫著他的滔天大罪，他就用一枝禿筆在邸報的反面寫自己的答辯和認罪折，交與送邸報的人帶回去。他在等待著朝廷對他命運的最後決策，在等著李衛來看他。昏夜中他望著黑魆魆的城，聽著城外富春江潺潺的流水聲，期望著自己能「留下」，就在這富春江上作個釣翁也成（他已不敢有嚴子陵那樣的逸興）。
但是等來的是愈來愈嚴酷的訊息，五月二十二日上諭：
年羹堯招權納賄，擅作威福，敢於欺罔，忍於揹負，幾致陷朕於不明。思之痛切！
七月十二日上諭：
年羹堯自任川陝總督以來，擅作威福罔利營私，顛倒是非，引用匪類，異己者屏斥，趨赴者薦拔，又借用兵之名，虛冒軍功，援植邪黨，以朝廷之名，徇一己之私情。
待到九月十七，傳來的卻不是邸報，而是邸報後認罪折上的硃批：
爾尚望活命耶？朕已令圖裡琛往廣州拿你哥哥，隨即即來拿你矣！
隨硃批還有上書房彙集百官奏劾年羹堯的奏摺摘要節錄，僅目錄便是幾大頁，五條大逆罪、九條欺罔罪、十三條狂悖罪、六條專擅罪，貪婪侵蝕罪是十八條十五款……共九十二大罪，由大理寺、刑部合議，「請將年羹堯立正典刑」。
雍正期望年羹堯自盡，但年羹堯求生的慾望卻越來越強烈。九月十七夜晚，面對破窗明月，檯燈破紙，他寫下了《臨死哀求折》：
臣今日一萬分知道自己的罪了。若是主子天恩，憐臣悔罪，求主子饒了臣。臣年紀不老，留作犬馬自效，慢慢的給主子效力。年羹堯椎心泣血謹陳。
寫完，年羹堯「咔」地撅斷了那枝不能再用的筆，聽天由命地向窩鋪上倒下。
張廷玉接到李衛轉來的年羹堯乞命折，一刻不停便趕往養心殿。一進垂花門，高無庸便迎上來笑道：「皇上正要我去叫您，您就來了。」張廷玉略一點頭便進了殿，卻見雍正正和馬齊說話，見他進來，雍正便招手笑道：「你來得好，這匹老馬要撂挑子，你替朕勸勸。」張廷玉一邊雙手將摺子捧遞給雍正，笑著說道：「馬老相和我談過了，奴才也勸不動他。皇上既不准他休致，他自然就歇不住。」
「朕亦不能強人所難。」雍正嘆息一聲下炕來，徐徐踱著步子，說道：「人都說朕刻薄，朕卻不願擔這個名聲。馬齊你最知道的，你是保過允禩當太子的，原是個地地道道的‘八爺黨’，先皇為此把你打入天牢，是朕把你放了出來，委以重權，賜以高爵。為甚的呢？為的你並沒有私心要怎樣怎樣，為的你心中有君，為官清廉。暢春園的事不是你按住，後頭情形誰料的定？所以，你是賢臣。國家要辦的事多著呢，朕不忍叫你去，你又何忍離朕而去呢？」
馬齊老態龍鍾地站起身來，一躬說道：「皇上既說到這裡，臣心裡也實是戀恩難捨，不過臣已是七十多歲的人了，在這個位置，辦不了這個位置的事，不也是負了皇上？該退出來，騰位給年輕一點的，像阿爾泰、李衛這些年富力強的隨在主子身邊，於皇上天下都有益的。」
「上書房是辦文墨的，李衛、阿爾泰都不合適。」雍正舒了一口氣：「重新整理吏治要靠各省督撫，像田文鏡、李紱、李衛、阿爾泰這些人，朕要樹為模範。因循祖訓舊制陋規陳習根深蒂固，盤根錯節非利器不解吶……」張廷玉忙道：「主上說的極是。即如此，奴才以為可讓馬齊在京郊住，不必返鄉，有事仍可隨時諮詢，也是一法。」雍正點點頭，說道：「那就照衡臣這意見辦吧。」說罷便看年羹堯的摺子，卻只掃了一眼便丟了桌子上，只是沉吟。
馬齊看了看雍正，說道：「又是年羹堯的摺子？事到如今，主上還有什麼遲疑的呢？」雍正嘆息一聲說道：「他不肯自盡，朕終是不忍下辣手啊！他與你們不同，和朕是有私交的，況他妹子年妃正在病中……今晨朕去看她，已經瘦骨嶙峋，只剩一口氣了，在枕上連磕頭的力氣也沒，巴巴地望著朕說不出話……朕也無話安慰，但朕畢竟是人，她一門跟朕幾十年……朕不能無惺惺之惜……」雍正說著，眼中已噙滿了淚水。張廷玉見他如此難過，也自傷心，只垂頭不語。
「萬歲爺。」馬齊核桃皮一樣的滿臉皺紋一動不動：「年妃是年妃，年羹堯是年羹堯。年羹堯犯不可恕之罪，聖上不株連到年妃，已經是曠世高厚之恩。國家、公器也，若與私誼連到一處辦，什麼也辦不成了。」
雍正昂起了頭，沉思著望著殿頂的藻井，良久，又粗重地透了一口氣，再不說什麼，疾步走向案前，扯過一張紙寫道：
乞命折覽。爾既不肯自盡謝罪，朕只得賜你自盡。爾亦系讀書之人，歷觀史書所載，曾有悖逆不法如爾之甚者乎？自古不法之臣有之，然當未敗露之先，尚皆假飾勉強，偽守臣節。如爾之公行不法，全無忌憚，古來曾有其人乎？朕待爾之恩如天高地厚。且待爾父兄及汝子汝閤家之恩俱不啻天高地厚。朕以爾實心為國，斷不欺罔，故盡去嫌疑，一心任用，爾作威作福，植黨營私，如此辜恩負德，於心忍為乎？爾自盡後，稍有含怨之意，則佛書所謂永墮地獄者矣，萬劫亦不能消汝罪孽也，雍正三年十二月十一日。
雍正寫完，將手諭交給張廷玉，遲緩的目光凝視著東暖閣。張廷玉知道，這個皇帝已在思考如何處置住在城東的弟弟允禩。年羹堯一去，允禩已成砧上魚肉，剁這魚肉雖不費力，卻要沾上血腥，帶上屠弟惡名。但若不去這個瘤子，雍正力挽頹風振刷政治的雄心仍舊只是泡影。
他們誰也沒有說話，只有大殿上的自鳴鐘毫不遲疑地「咔咔」作響。
一九九二年二月六日煙花爆門之夜於宛