「在兇……在檔案中提到你從來沒有被捕的記錄。」
「對，我運氣好一點。我被抓過幾次，不過沒有被記錄下來。只要我能打個電話，最後他們總會把我放了。我沒有記錄，因為我認識很多很多警察。你明白嗎？」
「明白。」
她說的時候眼光沒有離開他，在經過這麼多年不同形態的生活後，她仍保留了一個妓女的尊嚴。她可以談到她人生最低下的一段而不眨一下眼。因為她走過來了，這個過程帶給她的尊嚴可以維持一生。
「你介意我抽菸嗎，哈里？」
「不，如果你也讓我抽一支。」
他們拿出煙，哈里替她點上。
「你可以用那個桌上的菸灰缸，小心別讓菸灰落到地毯上。」
她指著他坐的沙發旁的茶几上的一個玻璃缸。博斯探過身取了那個菸灰缸，拿在手裡，用另一隻手抽菸，眼睛看著手中的菸灰缸。
「你認識的那些警察，」他說，「她也可能認識，你一個名字都記不得了嗎？」
「我已經說了，那是很久以前的事了，而且我猜他們也不會幹那種事，我是說你母親的死。」
「伊凡·歐文？你記得這個名字嗎？」
她猶豫了一下，好像想起來了。
「我認得他，我相信她也認得，他是大道的巡警。我想她不可能不認識他……但我不知道，我猜的也可能不對。」
博斯點點頭。
「是他找到她的屍體的。」
她聳聳肩，似乎在說那又能證明什麼。
「總會有人找到她的，她被人丟在那裡，就那樣被丟在外面。」「其他幾個管風化的呢？吉爾克里斯特和斯塔諾？」
她又遲疑了一陣才開口回答。
「是，我認識他們。他們是那種卑鄙的人。」
「我媽媽也認識他們嗎？就像你說的那樣。」
她點點頭。
「你說他們卑鄙是什麼意思？他們怎麼了？」
「他們……他們根本不把我們當人看。如果他們要什麼，不管是你在接客時得到的一點訊息還是更為……私人的什麼東西，他們就會來要，有時候很粗暴，我恨死他們了。」
「他們……」
「是不是兇手？我那時候覺得不太可能，現在還是這麼覺得。他們不是兇手，哈里，他們只是警察。不錯，他們被人買通了，可是那時好像每個警察都這樣。不像現在，你開啟報紙就看到警察因為殺人還是打人什麼的要受審出庭。對不起。」
「不要緊，你還能想出誰來嗎？」
「想不起來了。」
「一個名字都沒有？」
「我早就不記得那些事了。」
「沒關係。」
博斯想拿出筆記本，可是他不想讓她覺得他是在審訊她，他努力回想他看過的兇殺檔案中還有什麼地方需要問的。
「那個叫約翰尼·福克斯的呢？」
「我當時告訴那兩個警探福克斯這個人，他們開始的時候很興奮，但是後來什麼也沒發生，他根本沒有被捕。」
「他被捕了，但是後來又被放了，他的指紋跟兇手的不合。」
她的眉毛挑起來。
「這倒是新聞，他們從來沒說過指紋的事。」
「麥基特里克，你記得他嗎？他跟你第二次談的時候……」
「不大記得，我只記得兩個警察，都是警探，一個比較聰明，就記得這麼多。我不記得哪個是哪個了，好像那個笨的是主管案子的。」
「好，不管那些。第二次問你的人是麥基特里克，他的報告上說，你第二次接受審訊說的和上次不同，你說你知道在漢考克公園區的聚會。」
「對，那個聚會。我沒去，因為那個……福克斯前一晚打我，我臉上有一塊淤傷。很大一塊，我用不少化妝品遮住，可是腫的地方沒法遮。我們這種人到漢考克公園的聚會去，要是臉上包紮一塊布豈不是白去。」
「有哪些人去？」
「不記得了，我想我連是誰主辦的都不知道。」
她說話的口氣讓博斯覺得有一點不對勁，她的口氣變了，有點像在說一個演練過的答案。
「你確信你真的不記得了？」
「真的不記得了。」凱瑟琳站起來，「我去喝點水。」
她拿了他的杯子順便給他添水，離開客廳。博斯意識到，他和她從前的親近關係以及多年後再見的激動情緒，使他的審訊直覺暫時停擺了，對真假無從判斷。他說不上來剛才她說的這些話中是否另有文章，他決定把話題轉回到那個聚會上，他想她知道的比她三十多年前說的要多。
她拿了兩杯冰水回來，把他的那杯放在茶墊上。她把杯子放下來那種刻意的小心，讓他看到她說話時不曾透露的一面。她是下了很深的功夫才得到她現在的身份的，她現在的身份和與其相當的物質條件——像玻璃茶几和厚軟的地毯——對她的意義非凡，因此必須小心維護。
她坐下後喝了一大口冰水。
「哈里，我跟你說吧，」她說，「當時我沒有告訴他們全部的實情，我沒說謊，可是有很多事我沒說，因為，我害怕。」
「怕什麼？」
「他們找到她的那天我就開始害怕。那天早上我接到一通電話，當時我還不知道她的事。對方是個男人，但我聽不出是誰。他說如果我告訴他們任何事，下一個就是我。我記得他說：‘我警告你，小丫頭，你最好儘快從這個地方滾開！’後來，當然，我聽到警察到我們公寓來，去了她的房間，然後，我聽到她去世的訊息。所以我乖乖聽話，搬走了。我等了一週，等到警察說他們已經問完我了，我才搬到長灘去的。我改了名字，也改變了我的生活。我在那裡遇到我先生，幾年以後我們搬到這裡來……你知道嗎？我後來再也沒去過好萊塢，連開車都不經過那裡，我討厭那個地方。」
「你沒對伊諾和麥基特里克說的，是什麼事？」
凱瑟琳說的時候低頭看著她的雙手。
「我很怕，所以我沒全講……我知道她到那裡是去跟誰見面。我們像姐妹一樣親密，住在同一幢公寓，合穿衣服，無話不談，什麼都不分的。我們每天早上一起喝咖啡，什麼都談，我們之間可以說沒有秘密。本來我們是打算一起去的，當然，那件事……我被約翰尼·福克斯揍了以後，她只好自己去了。」
「她是去會誰呢？凱瑟琳？」博斯緊接著問。
「你看，這才是正確的問題，可是那些警探根本沒問。他們只問誰辦的聚會、在什麼地方，那些根本無關緊要，重要的是她是跟誰碰面，他們從來沒問到這一點。」
「是誰呢？」
她的眼光從她的手移到壁爐，盯著壁爐裡殘留的黑色木頭，就像某些人凝視著壁爐中燃燒的熊熊烈火一般。
「那個人叫阿爾諾·康克林。他是一個很重要的……」
「我知道他。」
「你知道？」
「檔案中有他的名字，不過記錄的內容不同。你怎麼不告訴警察這一點？」
她轉過頭來，眼光銳利地看著他。
「你不用那樣看我，我剛剛說了我很怕，有人威脅我。再說即使我說了，他們反正什麼也不會做，康克林早就買通了他們。他們哪裡會因為一個……應召女郎的一句話去碰康克林。而且這個應召女郎什麼也沒看到，只知道一個名字。我得顧到我自己，你的母親已經死了，哈里，我做什麼都沒有用了。」
他可以看到她眼中的憤怒，他知道那是衝著他的，更是對她自己的。她可以說出一大堆理由，博斯想，但是她一直在為她該做而沒做的事付出代價，每一天。
「你認為是康克林乾的？」
「我不知道，我只知道她以前曾經跟他在一起過，中間並沒有發生任何暴力的事，我不知道是不是他。」
「那個打電話的人，你想可能是誰呢？」
「不知道。」
「康克林？」
「我不知道，我認不出那人的聲音。」
「你見過他們一起嗎？我媽媽和他？」
「見過一次，在共濟會的舞會上，我想那是他們第一次見面，約翰尼·福克斯介紹他們認識的。我猜阿爾諾不知道……你母親的事，至少那個時候還不知道。」
「會不會是福克斯打的電話呢？」
「不可能，我認得出他的聲音。」
博斯想了一下。
「那天早上之後，你見過福克斯嗎？」
「沒有，我躲了他一週。那倒不太難，我猜他也在躲警察，之後我就搬走了。不管打電話的人是誰，我很害怕，警察告訴我他們已經問完我之後，當天我就走了。只有一個箱子，搭上巴士……我記得你母親公寓裡還有一些她跟我借的衣服，我根本沒打算去拿回來，只收了我自己的東西就走了。」
博斯沒有出聲，他想不出還有任何話要問了。
「我常常回想那一段日子，你知道嗎？」凱瑟琳說，「我們等於住在貧民窟裡，你母親和我。可是我們有彼此，雖然苦，還是有很多樂子。」
「你知道，我也常常想到你，你一直都跟她一起。」
「不管其他的事多不好，我們還是常常笑的，」她的口氣充滿懷念，「你知道，你是我們的中心。他們把你帶走之後，她傷心得不想活……她從來沒有放棄要把你弄回來的念頭，哈里，我希望你知道這一點。她非常愛你，我也愛你。」
「我知道。」
「可是你走了之後，她變得不一樣了，有時候我覺得她的結果似乎是註定的，有時候我想她好像已經往那個方向走了很長一段時間了。」
博斯站起來，看著她眼中哀傷的神色。
「我該走了，我會告訴你進展如何。」
「這樣最好，我希望保持聯絡。」
「我也希望。」
他走向門口，心裡知道他們不會保持聯絡，時間已經沖淡了他們的關係，他們只是兩個知道同一個故事的陌生人。在門廊的階梯前，他轉過身看她。
「你寄的那張聖誕卡，你當時是希望我來重新調查這件事嗎？」
她臉上再度浮起那個彷彿非常遙遠的微笑。
「我不知道，我先生那時剛走，我回想自己的一生，想到她，還有你。我自己走出來的路，我覺得很驕傲，小哈里。所以我想到她，還有你，你們可能走出什麼樣的路來呢？我還是很憤怒，那個兇手應該……」
她沒有說完，可是博斯點點頭。
「再見，哈里。」
「你知道，我媽媽，她有過一個好朋友。」
「我希望如此。」