從公家機關幽閉擁擠的辦公室裡出來,博斯覺得他需要一點新鮮空氣才能恢復過來。他乘電梯到一樓大廳,正門出去就是春街。他出了門,一個警衛指揮他靠右走下寬闊的石階,因為左邊正有人在拍電影。他一面往下走,一面看他們拍戲,後來決定坐下來抽根菸。
他在沿著石階的厚實側邊上坐下,點了根菸。電影中有一群演員飾演記者,他們急急衝下市政府的石階,跑向兩個剛跨出車門的人。他們排演了兩次,又正式拍了兩次,博斯看著他們,抽完兩根菸。兩次都一樣,那些記者對那兩個下車的人叫:
「巴爾斯先生,巴爾斯先生,你做了嗎?你做了嗎?」
那兩個人拒絕回答,推開他們往石階上走,記者在後面追。其中一次拍的時候,一個記者往後退時沒站穩,摔倒在石階上,還被踩了幾腳。導演沒有叫停,也許認為這一摔加了一點寫實的味道。
博斯猜電影公司是把市政府的石階當作法院的前景,那兩個走出車門的人是被告和他價碼高昂的律師。他知道市政府常常在影視劇中被用作法院,因為它看起來遠比真法院還像法院。
他們拍第二次時博斯已經覺得很無聊了,他知道他們還要拍上好多次才能完工。他站起身來,走到第一街,再轉上洛杉磯街。他走的是帕克中心的後門,一路上跟他要零錢的人只有四個,他覺得在市中心這算是很少的了,大概是經濟好轉的徵兆。他走過警局大廳旁邊一排公用電話時,突然停住,順手拿起聽筒按了305-555-1212。過去多年他曾經和邁阿密的市警局打過幾次交道,305是他腦子裡可以想到的佛羅里達州唯一的區域號碼。他告訴接線員他要威尼斯的號碼,得到的回答是813才是正確的區域號碼。
他又打了813的查號臺,先問接線員離威尼斯最近的大城是什麼。她告訴他是薩拉索塔,他又問離薩拉索塔最近的大城是什麼。她說是聖彼得斯堡,他才覺得有點概念了。他知道地圖上聖彼得斯堡的位置,在佛羅里達西岸,因為道奇隊有時候在那裡打春季訓練賽,他曾經查過地圖。
他最後給了麥基特里克的名字,立刻聽到一個錄音說他要的號碼是不公開的。他在想同他在電話上打過交道的邁阿密警局的哪個警探,有沒有可能查出麥基特里克的電話。他還是不知道威尼斯在哪裡,離邁阿密多遠。最後他決定先按兵不動,麥基特里克有意做了安排不要被人找到。他用的是郵政信箱,電話又不公開。博斯不知道為什麼一個退休警探在搬到離他原來工作地點足有三千英里的地方時要做這樣的安排。但他知道找麥基特里克最好的辦法是親自去找人。電話很容易被打發掉,即使博斯找到號碼,但人出現在門口就不同了。而且博斯有一條線索,他知道麥基特里克的退休金就快要寄達他的信箱了,他相信可以利用這點找到這個老警探。他把證件別在外套上,上樓到了科學偵查部。他告訴櫃檯後面那個女人他要和指紋部的人談話,不等她准許,就徑自推開走廊的門進去了。
指紋部很大,中間有兩排桌子,上面吊著日光燈。房間盡頭是兩張辦公桌,上面是自動指紋識別系統的計算機。後面是玻璃牆圍成的一個房間,裡面放的是計算機的主機。玻璃牆上有凝結的水汽,因為主機室的氣溫比其他地方低得多。
因為是午餐時間,只有一個技術人員在,博斯不認識他。他原想走開,等一下再回來,也許有他認得的人,可是那人從計算機後抬起頭來看到他。他很高很瘦,戴了副眼鏡,臉上坑坑窪窪的是早年青春痘的遺痕,這張不平滑的面孔使他的表情顯得陰鬱。
「有事嗎?」
「嘿,你好啊。」
「你好,有何貴幹?」
「哈里·博斯,好萊塢分局。」
他伸出手,對方有點猶豫,最後還是握了一下。
「布拉德·赫希。」
「哦,我聽過你的大名。我們沒共事過,但遲早會的。我在命案組,所以我總有事過來,大概遲早會跟這裡的每個人一起做些什麼。」
「可能吧。」
博斯在計算機旁的一把椅子上坐下,把他的公文包放在膝蓋上。他注意到赫希的眼睛一直盯著藍色的熒光幕,看熒光幕似乎比看博斯令他自在。
「我來這裡的理由,嗯,現在我們那裡不太忙,所以我在整理一些舊案子,我找到的這一件是一九六一年的。」
「一九六一?」
「是啊,相當久遠,一個女人……致死原因是腦部受重擊,但是兇手製造的假象是被勒死,是一件性兇殺案。這個案子從來沒人好好調查過,根本沒有起訴,事實上,我認為從一九六二年後根本沒人碰過這個案子,很久了。總之,我來這裡是因為當時辦案的警察從現場取到一些挺清楚的指紋,有的只有區域性,有的很完整,我都帶來了。」
博斯從包裡取出黃色的卡片遞過去。赫希看了一眼,沒有接。他的眼睛又回到計算機螢幕上,博斯把卡片放在他的鍵盤上。
「你知道的,這是在我們有這些先進的計算機和儀器之前。那個時候他們做的只是對照嫌疑人的指紋。指紋不合,他們就把他放了,這張卡片被放進一個信封裡,一直在檔案中沒人動過。所以我的想法是,我們……」
「你想把這個指紋放進指紋識別系統中跑一遍。」
「對,碰碰運氣。扔了骰子,說不定運氣好,在資訊高速公路上碰上搭便車的。不是沒有先例的,這周好萊塢的埃德加和伯恩斯就在指紋識別系統中碰上一個,破了個老案子。我跟埃德加談的時候,他說是你們這裡的人——好像是多諾萬——說計算機上可以看到全國各地上百萬的指紋。」
赫希不太熱情地點點頭。