遺體告別、火化、捧骨灰盒回家、安排親戚朋友吃飯……方園爸爸的後事，在忙碌了四天之後結束了。
把自己忙昏、累暈，悲哀就會有所減緩，而一旦停頓下來，各種心痛又會強勁地湧上來。方芳這些天面容沉靜地幫著媽媽、哥哥張羅爸爸的後事，在場面上，他們的言語被「爸爸」填滿，沒涉及任何與朵兒留學有關的話題。
私下裡，方芳悄悄問過媽媽一次：朵兒成績到底怎麼樣，衝上這裡的重點高中有沒把握？
方芳感覺媽媽淡淡地看了自己一眼，說了一句，我不知道，把握怎麼說呢，可能就是連她的班主任也說不準吧。
方芳感受到了冷淡，她就不再打探了。而心裡則像麻線團滾過，糾結依然在，只是它被壓在喪父之痛的下面，她相信它也在哥哥那邊，雖然這些天他對自己一如既往，好像淡忘了不快的一切。
方芳把收拾好的行李箱放在客廳牆角。她坐在客廳的沙發上發愣，明天一早就要回美國了。媽媽累了幾天，正在裡屋睡午覺。窗外的陽光明晃晃的，風吹進來有些熾熱，感覺像夏天一樣。
剛才上午與喪事有關的一切停頓之後，哥哥方園說幾天沒去單位了，有些事要去辦一下，就匆匆走了。方芳想，那麼他晚上還過來嗎？如果他不過來，自己去他家走走嗎？
方芳從沙發上站起來，她走到餐櫃前，用手拎了拎一個塑膠袋，袋裡是她從美國帶來的零食，這次回來得太匆忙，來不及多買禮物，就匆匆在家門口的超市買了一些吃的和一個玩具芭比娃娃，準備給朵兒的。
她想他們晚上還來這裡嗎？上午什麼都沒說，好似是怕了說什麼，所以彼此在隱約中無邊地拖沓。她坐到窗邊，想要不要給他打個電話問一下。客廳的窗下夾竹桃正在怒放，粉燦燦的，有深鬱的氣息，方芳想，如果能種株桂花樹那多好呀。從這裡望過去，小區的路上現在沒一個人影。方芳知道，無論是自己、哥哥還是媽媽現在誰都怕多說些什麼，其實也不是怕，而是沒這個心情，與生死相比，說什麼都覺得輕似煙塵，但不說，煙塵又在心裡，似有若無，不知哪個瞬間湧上來，令心裡空洞，好似難以了卻。
方芳坐窗邊給方園發了一條簡訊：晚上有空嗎？
隔了一會兒，方園回過來，說，晚上不過來了，單位有一個專案要去談，我和媽媽已說過了。明天祝你一路順利。
方芳對著這簡訊，既有失意又有隱約的解脫，她舒了一口氣。
雅信中學的門衛對這個戴墨鏡、穿修身牛仔襯衣的女士說，現在是上課時間，不能進去找學生。你是學生的家長嗎？
大太陽下，方芳揹著一隻雙肩包，她說，我是她的姑媽。
門衛說，那麼你坐在這裡等，等下課了，她才能出來。
方芳坐在傳達室裡，不時地看手錶，還有15分鐘才下課。從這裡看過去，操場上有一些中學生在上體育課，他們穿著校服，高矮不同，在跑道上練習長跑。不知從哪一間教室裡傳來了朗讀的聲音：「近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日，他少年出外謀生，獨立支援，做了許多大事，哪知老境卻是如此頹唐！……」是朱自清的《背影》。雖然方芳離開國內多年，但中學校園那特有的氣息早已潛入她的心底，有時候晚上做夢都會夢到自己坐在教室裡考數學，題目做不出來，時間一分分地過去，急得滿頭大汗，於是驚醒。所以總的說來，方芳對自己的中學時代並沒有太多感情，就像包辦婚姻，沒感情但也廝守了六年。
方芳又看了看手錶，她對門衛說，方朵兒在上課，我能去見一下她的班主任嗎？我是從美國來的，明天就急著要回去，回去前想看看侄女，也瞭解一下她的學習情況。
門衛注意到了她衣袖上的黑紗、她憂愁的臉色，以及討好自己的笑容，覺得她像個文化人，就讓她進去找教師樓201室的孟梅老師。
孟梅老師正要趕著去實驗樓開年級組會議，所以沒太多時間跟這個自稱是朵兒姑媽的女人細聊，她簡單地說小姑娘很認真、很勤奮，只是考試不太穩定，但衝一衝，考上重高還是有希望的。突然孟梅想起了什麼，說，她不是準備出國了嗎？
方芳說，沒有吧。
孟梅拿起桌上的筆記本，匆匆起身往門外走，說，我要過去了，不好意思了，朵兒挺不錯的，你放心。
方芳從教師辦公室出來，正好下課了。一群群學生從四面八方湧來，填充到一分鐘前還空空蕩蕩的走廊上、樓道口、樓間空地上。方芳剛才已打聽到了方朵兒的教室，她穿過喧鬧的人堆，順著走廊走到頂頭的那間教室門口。
她站在門口向裡面張望，一眼看見方朵兒坐在第三排，正利用課間時間在做作業。上午的喪禮上，朵兒露了一下面，就被她媽海萍匆匆送回學校來上課了。現在，她的衣袖上還戴著黑紗。
方芳叫了一聲，方朵兒。
朵兒抬頭，看見方芳出現在這裡，明顯愣了一下，擱下筆就走過來了。
上午的葬禮方芳因為悲傷所以沒太多留意這個女孩，現在她向自己走過來，臉上帶著這個年紀的少女像小鹿一般容易被驚著的神情，半懂不懂事，可愛甜美羞怯。方芳用手臂搭了一下她的肩膀，笑道，朵兒，姑媽明天要回美國了，所以來看看你。
教室裡的同學們好奇地看著朵兒的這個家長。方芳帶著朵兒往走廊裡走。她想找個地方坐下來聊幾句。朵兒很乖地跟著她走下樓。方芳注意到孩子的校服有點大，那塊黑紗綴在白袖子上端，像緊挨在肩頭。黑紗在陽光下閃著亮光，讓方芳心裡動了一下，是冥冥中親人相連的感觸。正是下課時間，許多學生在身邊跑來跑去，方芳看見迴廊的臺階上沒人，就說，我們去那裡坐坐。朵兒很乖地點頭，一聲不響地跟著姑媽走。
她們坐在臺階上，前面是一個花壇，桃樹蔥鬱，綠葉間有一些小小的毛桃正在長大。朵兒看著這個姑媽，不明白她幹嗎來學校裡找她。方芳深陷的圓眼睛與爸爸方園幾乎一樣，她的臉頰很瘦，眼睛紅腫著，那是今天上午痛哭的結果。
方芳從背包裡拿出一袋東西，她對朵兒說，這是姑媽給你的禮物，巧克力布丁粉杏仁，哦，還有一個芭比娃娃。