真想住在這裡啊，一個沒有人隨地亂吐痰的小區，雖然最小的七十平方米公寓租金高達一萬五千，而吳奇這樣的三室一廳，差不多是兩萬六左右。我打算象徵性給老吳六千塊，作為三週租住的費用。
胡容問我住的感覺如何？
其實在老吳家裡絕對不會有任何舒服的感覺，因為太整齊太沒有個人痕跡，這個地方很難讓你產生歸屬的感覺，坐在書桌上環顧四周，像僧人在雪洞一般的房間裡禪修，非常，非常，平靜。
我開始一點點參悟，所謂斷舍離，對我這樣的女人，根本不合適，沒有沙發的日子很想死，每天都只有幾套衣服換來換去很想死，看著乾淨的桌面想文案很想死，沒有人味、生活的趣味，老說什麼斷舍離是為了做更重要的事，可更重要的事情是什麼？是要去做多麼重要的事，才配得上這麼清心寡慾的生活？
偏偏我的工作是極力歌頌生活的華美，讓人乖乖掏出錢來買各種昂貴的東西。好比住在瓦爾登湖的梭羅一天到晚都在寫市中心房地產廣告，這叫怎麼回事？
老吳寫信來，說加拿大已經開始冷了，他感覺自己根本沒出國，就跟去了趟北京一樣，大街上到處都是普通話口音和華人面孔，外國人比例甚至還不如這個小區。
我回信，在那裡找個華人姑娘吧，你的房子我會免費幫你看管，等你葉落歸根。以及，住在這裡為什麼總覺得人生賺錢沒意思，活著也沒什麼意思，一切都沒什麼意思？
老吳：「請堅強地活到我回來那天，請不要在我的房子裡搞出任何命案。」
我還是添了一樣東西，一隻非常大的玻璃沙拉碗，每天去一家麵包店買一種無花果雜糧麵包，小小一個包在白色紙袋裡，沉甸甸的，白色紙袋上還會壓出一點點油漬。
然後在超市買大包沙拉，回來倒在大碗裡，像動物一樣咔嚓咔嚓吃著麵包和沙拉。
這樣下去，會出家吧？
自從三亞回來後，再也沒喝過酒，自從辭職那天，再也沒喝醉過。生活積極、主動、高尚、自律，如果再加上定期健身，我有一定理由相信，我陳蘇，或許可能進入成功人士行列。
其實三十歲每個月賺四五萬的人，上海灘也不多吧？
胡容說，當然了，我們公司招專案經理，最多開個一萬五的薪水。問題你沒有房子，你還是不如那些月入五千的本地人。還是你表姐張小菲厲害，早早嫁個本地老公，快速完成資本積累，她現在只剩下生二胎一件事了吧？
那就不知道了，自從我倒霉地失去工作、失去房子後，我一直保持跟張小菲的距離，瞞她說我跟胡容住在一起。
不要對自己人太親近，如果你把訊息告訴了風，就別怪風洩露給樹聽。如果張小菲告訴我媽，用腳趾頭想想都知道她會怎麼樣，只有一句話，你快點回家呀。
回家，繼續努力賺錢，快快找個順眼的男人結婚，快快生小孩，快快買更大的房生多一個小孩。我母親能把這種規劃像唸經一樣反覆唱誦三百遍。如果我有個哥哥就好了，哪怕是那種拼命問我拿錢的哥哥，也總比親媽問我拿命好一點。
總的來說，是極力想逃避現實。不想過什麼真正的正經日子，不想吃一日三餐，不想每天關心菜市場和大米的價格，不想有一個需要考慮將來的人，不想和這個人在一起擔心社會擔心未來。
有種可怕的說法：如果一個女人拼命節食，等待她的一定是暴飲暴食。如果一個人被迫過著清心寡慾的生活，只要有一個機會，她就會跑向縱情享樂。
說好最後一次的男人在某一天出現了，發訊息來，問要不要見面。
我像忘了所有事情一樣，輕快答應：「好啊。」
這一次我們直奔主題，酒店相見。曾東沒問我為什麼搬家，現在在哪裡住，我也沒問他最近好嗎，前妻怎麼樣，打算什麼時候復婚。
知道越少的人越快樂。
這樣的約會還不止一次。
他會直接發給我酒店房間號碼，我們在酒店大堂裝作互不相識，在某個轉角擦身而過，他塞給我一張房卡，這樣我就不用去前臺登記身份證。
如果說一開始我們配合不好，是因為我還抱有愛的期待的話，現在想到我們只是簡單的合作運動關係，我已經沒有了任何負擔。
那種叫愛的期待呢，會讓人不由自主被束縛，因為想結婚，所以儘量表現得像個淑女。現在，一絲一毫的可能都沒有了。
曾東為什麼在上海也要開房？我暗暗猜想，他應該跟人有同居關係。
可是我不也借住在男人家裡嗎？不，這樣太侮辱老吳了，他是我的最佳友人。
所有酒店中，我最喜歡南西商業區那一家，房間很新，不是所謂老派格調裝修，搞什麼英式莊園風格，它就是坦蕩又明亮的現代簡約風，站在窗前望出去，整個上海西區盡收眼底，立刻產生我很好我很優秀的錯覺。唯一的缺點是隔音不好，我和曾東趴在床上，竟然聽到隔壁有人用一把粵語，跟女朋友聊電話，整整一個多小時。
後來我竭盡畢生所學，向隔壁住客展現了深夜聊天是多麼無趣的一件事，嬌喘連連持續不停，直到隔壁敲了一記牆壁，我們把頭埋在枕頭裡一起爆笑。
或許是五星酒店的早餐處會洩露行蹤，曾東從來不跟我一起下樓吃早餐。他每次不是早早離開，就是賴床到退房時。
我一個人自由自在邊看報紙，邊喝一杯熱咖啡，是不是每一家酒店，都藏著這麼多秘密？
我們不再談論愛情、失落、動情，從三亞那個夜晚開始，我們在感情上堅壁清野，只在肉體上互相索取。
類似於，每週末約一場網球，越打越順手，兩人提高極快，如魚得水共同進步，一路向著更高更快更強邁進。
「你說，這算不算完美偷情？」夜晚我們一起泡在浴缸裡，看著落地窗外城市的點點星光，他深情一問。
不算吧，偷情但凡不出事就不夠完美，應該有一個環節是我懷孕了，而你跪著求我一定要打掉。
「啊。」他哀嘆一聲，說，「請留下我的孩子。」
我把腳放在他臉上，上面剛剛做的趾甲像一粒粒血紅色寶石，獰笑一聲：「給我準備五千萬，我立刻去手術。」
很多女人都是這樣，一開始對男人充滿期待，後來真相暴露，什麼啊，根本不可能在一起，雖然也想一走了之，給男人點顏色看看，留下一個高潔的背影，妄圖做他心口的硃砂痣什麼的。
結果還是快活地滾在了一起，能多睡幾次，就多睡幾次。
只有一次，我又略略傷了一點心。
曾東敲開酒店房間，手裡捧著一束英文報紙包裹的荷花。沒想到夏天要結束了，居然還有荷花。
他興致勃勃說：「這回不土吧，記不記得一開始我送你花，你說土得要命。」荷花插在服務員送來的透明玻璃花樽裡，像一個凝固住的夏天。
第二天早上我起得晚，他已經走了，再看放在衛生間的荷花，竟然一夜之間開了大半，美得讓人說不出一句話。我轉了下瓶子，像來了一陣微風，花瓣一陣輕輕顫抖。
轉瞬，一片淡粉色花瓣掉落，原來是因為脆弱才這麼漂亮。
可惜跟三亞那晚的夕陽一樣，一個人獨佔一片美景，反而覺得，比不看更難過。
這種輕飄飄的生活，註定要迎來一記猛烈的震盪，一切都是套路。一個工作日上午九點半，我正躺在僧人一般的床上，用手機購物app刷出一片花花世界，享受自由職業最大的工作福利，一個電話打進來，清脆不帶一點含糊的女聲，直截了當問：「你是陳蘇吧？我叫羅薇薇，你應該知道我是誰吧？」
「你是誰？」