你認為你們的結合般配嗎？你是個受過良好教育的女孩兒，你的生活習慣、思維方式和文化教養都太多的帶有我們家族的烙印，你真能和一個農民出身的、粗魯的，沒有文化的中年男人生活一輩子？這是不可想象的。少女的英雄夢是這個年齡的女孩兒最常見的現象，我在你這個年齡也崇拜過岳飛、文天祥，甚至還崇拜過拿破崙呢，那時我也做過英雄夢，但女人一旦成熟後，眼光就會發生變化，也許會為自己年青時的幼稚感到好笑，你為什麼非要走這段彎路呢？媽媽，您愛爸爸嗎？為什麼愛他？您理想中的男人是什麼樣子？是的，我愛你爸爸。從年青時起就愛他。至於為什麼愛他，因為他從不趨炎附勢。正直、清高、有才氣，有學者的儒雅氣質，有智者的敏銳判斷力。
還因為，他也愛我，把我視為他生命的另一半。告訴你這些，也就回答你最後一個問題，這就是媽媽心目中理想的男人。田雨臉上露出了燦爛的笑容。她說：媽媽，您的審美觀是不是太古典了？不錯，不趨炎附勢。正直、清高，有學者的儒雅、敏銳的判斷力，這些當然很好。可……怎麼說呢？這些優點太中性了，男人身上可以有，女人身上也可以有。我喜歡的是，只能是男人身上存在的優點而女人身上不可能存在的，那就是有尊嚴、有血性、有英雄氣概，勇敢頑強的性格，這才算是男人，和這樣的男人相處才有安全感，才能顯出自己作為女人的陰柔之美。
母親微笑起來，嗅道：小小年紀，誰教你知道這些？就這麼瞭解男人？媽媽，我不喜歡書生氣十足的男人，我喜歡有血性、有尊嚴、勇敢的男人，缺少文化可以學習，但缺少血性和尊嚴是沒法彌補的，這兩頭，孰輕孰重呢？這樣的男人，現在可並不多見呀，媽媽，女兒好不容易碰上一個，媽媽還不該為女兒祝福嗎？母親突然流下了眼淚，她擦著眼淚說：真怨我太寵你，把你從小就慣壞了，凡是你想得到的東西，你幹方百計也要得到，你說服了媽媽，媽媽會去說服爸爸同意你們的婚事。
唉，想起來怪沒意思的，生兒育女有什麼用？十月懷胎，分娩之苦，為了培養女兒，我們費盡了心血，剛剛長大，還沒來得及高興，刷地一下，女兒就飛走了，成了別人家的人了，我怎麼覺得好像有人搶了我的東西似的？田雨溫柔地依假著母親說：媽媽，女兒永遠是女兒，不管飛多遠，也要回來的，我的房間誰也不許動，我還要回來住的，將來要是變了樣，我可不依。田雨的奶媽走進屋子說：小姐，外面下雨了，很冷的。那個李同志就在天井裡站著，我勸他進房間避避雨，他說什麼也不肯，說老爺要是不答應他，他就永遠站下去。小姐，你去勸勸他吧。
田雨的淚水一下子湧了出來：他站了有多久了？喲，時間可不短了，快有兩個小時了。田雨站起來對母親說：媽媽，我要和他一起站著，直到爸爸同意。說完，她冒雨衝出去……李雲龍的倔勁上來了，他渾身透溼地站在天井裡，一動不動。像鋼澆鐵鑄一般。警衛員小陳見他久不出來，便找上門來，見首長如此，他便也陪首長站著。李雲龍覺得面子上有些掛不住，畢竟是他的下屬。他有些惱羞成怒，便口氣生硬地轟小陳：去去去：你跟著哄什麼？這是我家的私事，讓老丈人罰站也不是什麼丟臉的事，你出去，別在這兒看西洋景，有什麼好看的？告訴你，這也是機密，你小子學過保密條例，不許把這事說出去，不然老子非揍死你。
小陳無奈，只好走到院門口像哨兵一樣站起崗來。田雨衝進雨幕，勇敢地和李雲龍站到一起：老李，對不起，我在做媽媽的工作，不知你在院裡淋雨，不然我早來了。傭人告訴了正在後院屋子裡閉目養神的田墨軒，他猛地一激靈，沒想到這個李雲龍還真站了這麼長時間，真是倔得可以，現在連寶貝女兒也跟著淋雨。田墨軒心疼女兒，他急忙趕到前院衝兩人大喊道：快進屋，有話到屋裡說。李雲龍固執地說：不，我說過，您不答應我就永遠站下去。田雨撒嬌地喊：爸爸，我冷著呢，您就忍心把我凍病？田墨軒急得在迴廊裡連著轉了幾個圈，心裡憤憤地想，寶貝女兒真是鐵了心了，罷了，罷了，隨她去吧……想到這裡，他猛地一跺腳，向雨中喊道：行了，行了，我答應了，快進屋……田雨雨中蹦跳著，歡天喜地地向後院大喊：媽媽，爸爸同意了在雨中的李雲龍後腳跟一碰，挺胸敬禮：您同意了？我可以叫您岳父了嗎？那年秋天，在南京的野司留守處，李雲龍和田雨結婚了。身邊沒有親人，沒有老朋友、老戰友，因為李雲龍的部隊已經進入福建，而田雨的野戰醫院還在山東，沒有隨戰線向前推進。
留守處的幹部給新婚夫婦準備了新房，說了幾句祝賀之類的客套話就離去了，因為不太熟悉，加之李雲龍的級別太高，誰敢鬧他的洞房？沒有鮮花，沒有糖果，沒有宴席，新房裡只有一個暖水瓶和兩隻茶杯，連茶葉都沒有，一切都簡樸的不能再簡樸了。不過，兩人都很喜歡這種安靜的氛圍，內容有了，形式還重要嗎？十八歲的田雨，突然成熟起來，就在短短的一個月以前，她還是傻乎乎的小丫頭，成天一個勁兒地糾纏著李雲龍，女性意識還沒有覺醒呢。但田雨畢竟是田雨。
一旦愛情真正來到眼前，她心中對異性隱隱約約的萌動也立刻明確起來。在昏暗的燈光下田雨凝視著這個已經成為自己丈夫的男人，心中一陣恍惚。李雲龍倒了兩杯水，他舉起杯說：小田，咱們以水代酒，祝賀咱們的婚禮，真委屈你了，太寒酸了。我李雲龍是個粗人，這輩子能娶上你這樣的媳婦，是前世燒了高香，就是明天我在戰場上死了，我這輩子也該知足了……田雨面若桃花，含情凝視，把一根柔軟的食指輕輕地按在李雲龍的嘴上：噓……別說這個字，你不知道我有多愛你。為了咱們的新中國。為了咱們的幸福，乾杯！李雲龍一飲而。田雨捧著茶杯，微笑著說：你要答應我一個要求。如果有一天你不再愛我，千萬別勉強，向我明說，好嗎？不會的，我李雲龍是那樣的人嗎？好，我幹了。
老李，我要送你一樣東西，作為新婚的禮物，你幫我研墨好嗎？田雨鋪開早準備好的宣紙，拿出毛筆，在寧思靜想中等待李雲龍研墨。李雲龍一邊研墨一邊發牢騷：這下我可知道什麼叫小資產階級情調了，新婚之夜還要舞文弄墨，你真要把我變成酸秀才？誰讓你喜歡小資產階級？你這個無產階級為什麼不娶個粗手大腳的農村姑娘？不許發牢騷，聽我講：元代江南有個大才子叫趙孟順，是繼蘇東坡之後詩文書畫無所不能的全才，他的楷書被稱為'趙體'，對明清書法的影響很大。
他的妻子叫管道異，這個女人名字很怪是不是？這也是個女才子，善畫竹，著有《墨竹譜》傳世，對後人學畫竹大有裨益。趙孟頫官運亨通，一朝得志，年近五十了卻慕戀年青漂亮的女孩兒，當時名士納妾成風，趙孟頫也不甘寂寞想納妄，他不好向妻子明說，可文人有文人的辦法，他作了首曲子給妻子示意：我為學士，你做夫人，豈不聞王學士有桃葉、桃根，蘇學士有朝雲、暮雲。我便多娶幾個吳姬、越女無過分，你年紀已四旬，只管佔住玉堂春。他的意思是說，你沒聽說王安石先生有叫桃葉、桃根的兩個小妄，蘇拭先生有叫朝雲、暮雲的兩個小妾。
我便多娶幾個妾也不過分，你年紀已經40多歲了，只管佔住正房元配的位子就行了。他妻子看後便寫了一首《我儂詞》給他，趙孟頫一看，就打消了納妾的念頭，此成佳話。現在我把這首詞寫下來送給你，你看，我也用'趙體'寫。從小熟讀詩書的田雨筆走龍蛇，一氣呵成：你儂我儂，忒煞多情，情多處熱似火。把一塊泥，捻一個你，塑一個我。將咱們兩個一齊打破，用水調和，再捏一個你，再塑一個我，我泥中有你，你泥中有我，與你生同一個衾，死同一個槨。
李雲龍仔細看著，嘴裡還發表評論：這詞怪怪的，咋有點繞口呢？趙剛教過我不少詩詞咋沒教過這個？田雨嫣然一笑說：笨傢伙，趙剛能教你這個？這是妻子給丈夫的。李雲龍說：這意思我看明白了，兩個人是用一塊泥巴捏出來的，好比咱倆的血都流在一起，是不是？是的，我中有你，你中有我，這也是咱們相愛的誓言，希望咱們誰也不背叛誰。小田，我要把它裱好，將來咱們有了家，我要把它掛在牆上，讓我那些老戰友眼熱去吧，別看咱李雲龍模樣不濟，硬是娶了個天仙似的老婆，這是咱命好，沒辦法。李雲龍得意地說。田雨甜甜地笑了：你不怕他們說你娶了個小資產階級情調的老婆？會消磨你的革命鬥志的。肯定會有人說，可那是嫉妒，人家娶不上這麼好的老婆，還不許人家說兩句。都是戰場上的生死弟兄，看著眼熱，氣不過抬手給咱兩個耳刮子，咱也得受著，就別說罵兩句啦。
外面下雨了，是那種江南特有的，略帶寒意的秋雨。雨點僻裡啪啦打在屋頂上、窗戶上，浙瀝的雨聲漸漸急驟起來，但聲音還保持著江南雨的風格，落地聲很柔和。李雲龍關上窗戶，他在屋子裡轉了幾個圈，扭過頭來有些不好意思地問：小田，天晚了，咱們是不是該睡了？田雨臉上摹然飛來兩片紅雲，她猛地想到男女之間最實質的問題，這是任何人都無法迴避的，不管你是上流社會的淑女，還是山野裡的村姑，新婚之夜的實質都是一樣。田雨和所有未有過性經歷的女人一樣，對此懷有一種莫名其妙的恐懼和朦朦朧朧的期待。
田雨沒有吭聲，她紅著臉順從地鋪好被褥，然後吞吞吐吐地對李雲龍說：老李，可以把燈關上嗎？我……我有點害……黑暗中，李雲龍以軍人的速度三下五除二脫掉衣服，鑽進被子。平時能說會道的田雨此時競沒有了一點兒聲息，李雲龍試探著用笨拙的雙手去撫摸妻子，妻子順從地依偎在他的懷中，溫軟的身體，象牙般光滑細膩的皮膚，他感到自己手掌上傳來田雨身體的陣陣顫慄，準確無誤地表達著一種渴望被愛的資訊。他感到自己渾身開始燃燒，巨大的幸福感使他感到暈眩……田雨在他身邊吐氣如蘭，聲音幽幽地說：親愛的，對我溫柔些好嗎……我有點兒怕……李雲龍已經什麼也聽不見了，他彷彿又回到戰場上，指揮著自己的部隊排山倒海地向敵人掩殺過去，子彈頭劃破空氣發出尖銳的哨音，在人耳邊嗖嗖掠過，大口徑炮彈爆炸時發出巨大的、橘紅色的火光，部隊海浪般湧進敵陣地，短兵相接，刺刀鏗鏘，碰出點點火星，攻擊，攻擊，再攻擊……
李雲龍勇猛的攻擊點燃了田雨的激情，她好像回到了童年，詩興大發的父親帶她夜遊洞庭湖，船至湖心時風雨大作，她躺在烏篷船的船艙裡，感到洶湧的浪濤使脆弱的烏篷船劇烈地顛簸著，狂風加著暴雨一陣陣掠過湖面，像無數條鞭子抽打著烏篷船，船體顛簸著傾斜著時而竄起飛到浪尖上，時而重重地摔進峰谷底，強烈的昏眩中夾雜著將要解脫束縛的快感。忽然，暴風雨掠過湖面，卷向黑沉沉的遠方，剛才還喧囂的湖面恢復了平靜，烏篷船靜靜地隨波逐流，船體在輕輕搖晃，明月倒映在水面，遠處又亮起點點漁火，范仲淹是怎麼說的，而或長煙一空，皓月千里，浮光耀金，靜影沉壁。漁歌互答，此樂何極……田雨感到一種前所未有的疲倦，就像與風浪搏擊，九死一生歸來的海員，像長途跋涉、筋疲力盡的沙漠旅行者看見了天邊的綠洲……
李雲龍懷著歉意，有些懊喪地在田雨耳邊說：真對不起，我沒經驗，沒做好……田雨突然狠狠地在李雲龍赤裸的胸膛上咬了一口，疼得李雲龍差點兒叫了起來，見胸膛上已被她咬出一圈圓圓的、細細的牙印，四周慢慢地滲出鮮血。田雨似笑非笑、嬌嗔地看著丈夫說：該死的老李，別假謙虛了，還沒經驗？你快把我嚇死了，你以為你在於什麼？和鬼子拼刺刀？別這樣看著我，就像犯了多大錯誤似的，沒看見我在你胸口上印上我的私章了嗎？蓋章的意思是，你屬於我啦……