果然是她父親，他抬起頭來，異常年輕，正是不為小時候認識的父親，他朝不為微笑。
「爸爸。」不為坐到他對面。
她發覺父親看的是一本賬簿。
「爸仍然關心數目字？」
只聽得父親說：「也好，本來是他們的錢，花在他們身上也應該。」
「誰」，不為不明白，「誰的錢？」
「為為，你是小傻瓜。」
「是，爸爸我是。」
她伸手去拉父親的手，發覺他手冰涼。
不為一驚，落下淚來。
父親說，「噓，別哭，別哭。」
這時有人敲響房門。不為一驚醒來。
女傭探頭進來說：「有客人上門來找伍小姐。」
「誰？」
「她叫莉莉。」
不為連忙擦乾眼淚，「人在哪裡？」
「在會客室等你呢。」
不為連忙跑下樓去。
可不就是莉莉，曬成金棕色的皮層，笑瞼迎人，仰起頭看站在樓梯中間的不為。
她倆擁抱一下，傭人斟出龍井茶來。
不為高興得不得了，整張臉往上提，嘴角彎彎，「莉莉，有朋自遠方來，不亦樂乎。」
莉莉坐下，打量四周，「沒想到你家庭環境這樣好，不為，華人說，文必窮而後工，你還有什麼希望？」
「這個窮不代表物質貧乏，而是說身處某種困景，才會激發文思，像都會自盛至衰，實在是寫作至佳題材，應當激發無數優秀作品。」
可是仍然乏人動筆。
「生活舒適，是創作大忌。」
「莉莉，你來旅遊觀光，還是開會接洽？」
「兩者都有啦，順道來看看你。」
「我家發生了一些事——」
「我明白，剛才與令堂談幾句，她歡迎我來你家作客。」
「與我擠一間房如何？」
「我事忙，來往多閒雜人等，不甚方便，好意心領了。」
「在都會中，運動比較困難，你若想踩腳踏車就無用武之地。」
「但是在我住的酒店有健身房，我找到一幅最好的爬山牆。」
爬山牆，久違了，練成的肌肉早已失卻彈力。
「來，」莉莉說：「困在家裡無益，我與你爬牆去。」
一聽爬牆，不為就覺得好笑，像做賊一樣。
她跟莉莉出去，一路上談公事。
「編輯部覺得攝影集可以出版。你的說明精簡動人，照片風格特別。」
「多謝。」
「有一個沉默高鼻樑的年輕男子，時時在照片中出現，你卻只稱他為男護士，這人是你男友？」
「不，他就是男護士。」
「總覺他有特殊位置。」
「家父辭世後他已離職，前往上海發展生意。」
「上海！以往只在獵奇小說中見到的地名，過兩日我也會北上觀光，順便創翻譯版權。」
「阿，大展鴻圖。」
「不為，我擔心你的長篇，可否集中精神好好創作。」
「多謝鼓勵，你去到內地，會發現佳作如林，也許就放棄我了。」
莉莉微笑，「風格有異，讀者不同。」
來到酒店，不為跟她走進健身房。一抬頭，不禁嘩地一聲。
真沒想到都市裡有這樣宏偉的爬山牆，足有三層樓高。而且另一邊是大玻璃窗，一邊爬一邊可以欣賞全海景。
原來如此理想的運動場所就在眼前。
兩人立刻脫下外衣褲，穿上安全帶。
不為蠢蠢欲動，技癢，伸出手去，立即像猿猴般敏捷地攀了上去。
居高臨下，看向大海，雖在戶內也無比舒暢。
她知道不能用力過度，慢慢降回地面，意猶未足，已是一身大汗。
立刻有男性來搭訕。
蹲在不為身邊，殷勤遞上飲料，不為連忙穿回外衣遮住背心。
「剛從外國回來？」
「那金髮女是你朋友？」
「喜歡運動？」
不為一聲不響。
那男子忽然明白了，「呵，你與她是一對。」
很識趣地走開。
不為發愣。
一對？
這時莉莉走過來，「到我房間去淋浴，然後一起喝茶。」
不為遲疑片刻說好。
一回房莉莉便急著覆電傳電郵，一手捧著衛星電話，眼睛在電腦熒屏上游覽。
不為淋浴更衣完畢，莉莉說聲「輪到我了」，竟連電話一併帶入浴室。
半晌她擦著溼頭髮出來說：「我需要一個翻譯，不為，你可否跟我往內地。」
不為想一想，「內地有許多翻譯人員，價廉物美。」
「好，好，又拒絕我。」
不為微笑，「我會否遭到懲罰？」
莉莉凝視她，「好的作者難尋，一切都可以容忍。j
兩人含蓄地已經過了招。
她試抨過可能性，她婉約推辭，並且希望不會影響工作關係，她理智地保證不會。
她們一邊喝茶一邊談公事。
「不為，我已給你建議故事大綱，你不可脫離規範，一切需隨大綱發展，最終把撒開的網兜回來。」
不為笑，「莎士比亞有幾個故事都做不到。」
「不為，你必須接受我的意見：集中精神。」
「是長官。」
「我旗下已有百多名交不出稿件的作者，希望你不會成為他們一分子，你若等錢用，我可預支三分一稿酬給你。」
「那是多少？加幣五萬、十萬？」
「伍小組我可預支五千。」
「莉莉，我寫的是英文，五千？」不為驚呼。
「英文霸天下？寫英文一定發達？abc必然暢銷？也得看你是誰，成名沒有，是否深受歡迎，上年加國作家節會議上有得獎作家手持紙牌說willwriteforfood，意願煮字療飢，伍小明，你與現實世界脫節！」
不為聽過這種故事，不敢出聲。
「一般首版不過五千本，著作銷幹萬冊者，如鳳毛麟角，千萬人無一，喂，你交了稿再說其它好不好？」
不為垂頭。
「喪氣？不必，不試過又怎知行不行，心靈雞湯開始時也不過是嘗試。」
「雞湯！」
「果然不出所料」莉莉點頭，「還看不起人家呢。」
這時，不為也為自己的毛病笑起來。
「我會用功。」
「你家太舒服，人也太多，不是寫作好地方。］
「依你說怎麼辦？］
「設法搬到大學宿舍去，小房間，寒窗，連電話也沒有，喝自來水，吃冷麵包，從早上六時工作到晚上十點，下午三點可以到公園跑步半小時，保證你文思如湧，三個月可以完成一本著作。」
什麼都要付出代價。
莉莉說：「我自幼習芭蕾舞，跳到十一二歲大拇指開始流血灌膿，久醫不愈，母親叫我停止習舞，不付出哪有收穫？nopain，nogain］
不為得趕快離開舒適的孃家。
「跟我去上海，租青年會宿舍住，勤寫。」
「我在上海無親友。」
「就是要陌生城市，不與任何人來往，不通訊不交際，面壁，似進修道院。」
「唏。」
「試一試。」
「家母——」
莉莉笑說：「令堂完全沒有問題。」
「你說得對。」不力頹然。
莉莉把一張支票放在不為面前。
不為一看，足夠她往上海。
「去不去隨你了。」
「往上海用英文寫作？」
真是有點突兀。
「不為，你考慮一下，我約了人參觀印刷廠，有一批立體書需要加工，你沒有興趣就請回家。」
「我選擇回家。」
莉莉忽然叫住不為。
她用手輕輕撫摸不為的濃眉，輕輕說：「一個女作家，活脫該像你這樣，別辜負了這副清麗的長相。」
不為沉默。
回到家裡，自口袋掏出鎖匙開了門，聽見大哥與大嫂在廚房聊無
「有洋女來找不為，媽媽說兩人態度親密。］
「她們自幼習慣摟摟抱抱。」
「不為都沒有親密男友，她的取向——」
「噓。」
大嫂說：「我並不反對，好朋友即是好朋友，好伴侶即是好伴侶，懂得愛惜體諒保護對方的往往是女性，有何不可。」
「這是什麼話，我們雖不反對，亦不能贊同。」
「那怎麼辦，騎牆？」
「喂，齊家暢，我妹正常健康，你別胡謅好不好？j
不為聽到這裡，覺得事不關己，所有是非你不去攬它，它自然會消失。
她走到樓上去看母親。
女傭正替孩子們換床單，二人合作，像酒店整理房間般，把乾淨床上用品抖出鋪好、接著吸塵、洗衛生間。
髒毛巾被褥堆在走廊，伍太太坐在小凳子默默看傭人操作。
不為知道她母親，老媽喜歡照顧家人，子孫舒服比她自己享受還高興，子女大了，現在輪到孫子孫女。
不為蹲到母親身邊。
髒床單一團團，似有個孩子鑽在裡邊，隨時預備跳出來嚇人一跳。
不為把臉伏在母親膝頭上，伍太太一下下撫拔不為額上頭髮，當她是小孩子。
這樣簡單的家居生活，給不為無限喜悅滿足，希望時光凝固，留在這一刻。
她同母親說：「孩子們好像住得很滿意。」
「是感恩知足的小孩，非常可愛，服侍他們，對他們好，他們都知道，懂得讚賞，使大人更加樂意在他們身上花心思。」
伍太太非常開心。
「媽媽，我呢？」
「你強頭倔腦，你沒有他們可愛。」
「哎呀，比下去了。」言若有憾，心實喜之。
大嫂上樓來看見母女依偎，不禁豔羨。
不為說：「你也來。」
大嫂答：「我來幹什麼？又不是我媽媽。」
「你也叫她媽媽。」
「奶奶不一樣，需尊重，維持距離，也不是人人像你們母女這樣有親緣，不勞就沒你這樣愛媽媽。」
女傭捧著髒衣物下樓去洗。
大嫂說：「老師認為小仍大有進步，她的羞澀減退，明顯合群活躍，情緒穩定，願意學習。」
「那多好。」
大嫂說：「虧得媽媽支援我們，支付昂貴學費。」
伍太太輕輕說：「否則媽媽要來何用？」
不虞在樓梯間聽見，半晌作不得聲。
來的時候，聲勢洶洶，握緊拳頭，預備爭奪財產，住了下來，發覺母親毫不藏私，他態度漸漸軟化。
照說父親已經不在，他是長子，應對家人負責，可是現在他像十八二十二歲的大孩子那樣：光吃飯，不做事。
伍不虞頭一次覺得羞慚。
只聽得不為說：「媽，你走得動嗎，我陪你去上海看不勞。」
伍太太說：「稍遲才去，她現在正忙，抽不出時間招呼我們。」
不為回到自己房中，工作到深夜。
她把原槁取出細讀，莉莉說得對，每一章都有可讀之處，但是互相沒有聯絡，線路情節扯不到一起，欠缺凝聚力，人物自由散漫地走來走去，忽隱患現，沒有作用。
當然，這樣的小說也是很多的，但決不能暢銷，因作者自身精神渙散，故亦抓不住讀者的精魂。
不為，站起來深呼吸一下，把大學時期應付大考的勇氣全拿出來，重新整理稿件。
她放下手提電腦時天色已亮。
不為仍不甘心，揉揉酸澀眼睛打算再做，終於困到極點，倒床上睡著。
小息後再寫，不敢飽餐，吃得多，胃氣上湧，還怎樣工作。
這次不為不得不感激新進科技，照說，手稿改得面目全非，若用打宇機，勢必費事失時，但是電腦軟體幫她重新排位調校，通章天衣無縫，完潔如新。
像再世為人一般。
她把新稿件電郵給莉莉。
開竅了？
原來一次又一次，重複又重複試練，忽然之間會得開竅。
伍不為這時的喜悅，不是添件新衣或是鑲件首飾可以比擬。
莉莉的回覆很快就來：「小說其餘部分問在？」
不為反問：「為何不見稱讚？」
「我從不讚美作者，他們一旦驕傲不可收拾。」
不為啼笑皆非。
「出來喝杯茶。」
「沒有工夫。」
「明天我去上海啦。」
不為只得改變心意，「我到酒店來。」
見了面她給莉莉兩個電話號碼，「萬一有什麼急事，找這個人他很可靠。」
「他是那個男護士？j
不為詫異，「你怎麼知道？」
「我一直覺得他有特殊地位。」
「是他無微不至把家父如嬰般照顧。」
「你們一家都懂得感恩。］
在電梯裡莉莉站在不為身後，人擠，她貼著她背脊，順勢雙臂圍著她腰身，臉靠在不為背上。
不為覺得很舒服，握著莉莉的手。
電梯到了，兩人鬆開手。
她陪莉莉買冬衣。
她們到國貨公司選購羽絨，莉莉說：「反正全世界羽絨都來自中國大陸」，又挑了旗袍棉襖，繡花拖鞋。
莉莉說：「不為，你從不穿中華服飾。」
「我每天穿著華裔面孔，不必了。」
做酒吧工作時才用扮中國娃娃，伍不為但願以後永遠不必出賣色相。
這時不為的手提電話響起。
鬧市中，她側頭聽一聽一面孔訝異，
「是，是。昨日我沒有開電話，現在我有空，我就在附近，我可以即刻來一趟。］
莉莉失望，「誰？」
她取過不為的手機看來電顯示，「咦，宋氏律師行。」
不為說：「這是我爸媽的私人律師，有事急找我，我去看看什麼事。」
「明早我乘火車走。」
「又是火車？」
「乘火車可沿途觀光，比搭飛機更是情趣。」