赤裸的背線條也好看得要命。脫了力融化在被子裡，胡羞困得眨巴眼睛，刁稚宇，一分鐘內找不到，就別怪我不簽了……
夢裡胡羞遇到了一場大雪。她在南京鮮少見過冰天雪地，撐著傘也很快就融化，地面溼溼的，實在無聊。
夢中的大雪沒過膝蓋，白得刺眼，她抱著一盒禮物艱難地往前走，回過頭也看不到腳印。
白茫茫無邊際，雪掛在她的帽子和睫毛上，急迫地想要找到家拆開禮物，盒子裡叮噹作響，像陶瓷在碰撞。
遠處有光亮，她跑得越快光亮就越遠，禮物一個個地往雪地裡掉，進到雪地就沒有蹤影……入夜的雪白得駭人，奔來奔去方向也沒了……
猛地睜開眼睛，刁稚宇正在枕邊看她。天矇矇亮，看不清他的表情。
「你做夢了……」
「嗯……」
「噩夢吧？」
「還好……」
卻也沒有了睡意。刁稚宇靠在床頭，睫毛低垂：「因為我，很沒有安全感吧？」
胡羞不說話，那條領帶在枕邊，牽過來在手指尖捲成卷，雪地裡掉落的瓷娃娃沒有摔碎，也就是找不到了。
「我是工人村的孩子。工人村，你知道嗎？」
她愣住了……
「東北特別流行給孩子起名叫宇、鵬、航、鑫……我也沒能倖免。」
刁稚宇靠在枕頭上：「我媽在婦產醫院聽隔壁床起名字，覺得大家都雷同沒什麼意思，而且希望我以後心事少一點，中間的字就叫稚。
她長得漂亮，嫁給我爸的那年，廠子里人都說我爸找了個電影明星，家屬樓裡女人不和她說話，外樓梯長走廊，打照面也要陰陽怪氣地擦身的程度。
她運氣也實在差，話劇團做舞劇演員脾氣太傲，不合群當不上主演，再後來廠子沒了，女三號也沒了。
我有記憶開始，從家屬樓搬到奶奶家，旁邊是倒閉的變壓器廠，裡面兩三條大狼狗天天在叫，樓在那一塊獨一棟，三個單元四十二戶，每家都很和睦，漂亮的女人也很多。
奶奶熱衷打麻將，不太在意我，我媽週五騎著腳踏車回來看我，週一再走。
樓後面那條路是黃泥，騎得不用力就走不出去，車輪很髒。
我不愛說話也不合群，在一樓無所事事，每天看著鐵門裡的狗，兩條狗吃老鼠藥死了，一條被吃了，半棟樓吃狗肉的人去了醫院；另一條就直接扔在臭水溝裡，我無事可做，每天去看它爛掉。」
黎明一點點地塗上天花板。胡羞問：「爸爸呢？」
「喝酒。留在家屬樓裡做零工，經常和人打架。我見到他也收不住火氣，筒子樓樓上打到樓下，現在想想，工作了十幾年的地方突然沒了，他可能也不知道該怎麼辦——不提這個。」
「我第一次喜歡的女孩就在奶奶家樓上，叫喬殷鶴，我還記得。
大眼睛白皮膚，腿特別長。她比我大三歲，偶爾週末能見到她在樓下跳房子，她叫我瓜皮弟弟，那會兒我還沒有雙眼皮。
我媽把我送去學古典舞，和她不在同一所舞蹈學校。最後一次見她時我初一她初三，洗手間門口打了個照面，她和我笑了一下，身後有女同學追出來指著她的背影說，看到了她的蕾絲內褲在牛仔褲，要去和校外的混混約會。
她是有名的公交車，睡一次一百塊，和她媽媽一樣，復讀一年也是公交車，再後來……她精神出了問題。
我才知道她媽帶著她週末來，是因為金主就在奶奶家樓上。
那棟樓裡漂亮女人多，藏汙納垢，為男人尋死覓活的也不少。
讀高中開始我覺得跳舞沒勁，學習成績也不怎麼樣，就不再學跳舞，做男人該做的事情。
和混混一樣，打群架，抽菸，去錄影廳，結結實實瘋了兩年。
高二那年運動會，我用花瓶把一個隔壁班的男生打了，腦袋開瓢了那種，醫院回來他帶了六十個人群毆，我害怕了，是校長幫我攔下來的。
再後來……我考到上海來，我媽再婚，過得很好，有新的家庭，不太需要我。」
領帶在胡羞手裡捲了又卷，刁稚宇說，和你說這些不是想給你負擔，也不想博可憐，只是想說，沒有安全感這件事，我並沒有好多少。
我向來不願意相信誰對我有真感情，也不相信虛幻的夢想。
因為我從小被扔著不管，喜歡過的女孩結局慘淡，所以不對任何事情有期待，也明白心動就像心驚膽戰的噩夢，畢竟選錯了人就是豪賭後全盤皆輸。
我高傲自大，孤芳自賞，但又那麼希望人海中有個人能夠跋山涉水只為我而來，真愛若隱若現，我要很確定才敢抓住。
而我又那麼討厭被辜負，發現被背叛立刻心灰意冷，還想加倍奉還。
他的二十二歲，上帝似乎多饋贈他好幾年。胡羞沉默許久，像拉勾一樣勾他的手指：「你是我星群裡最亮的那顆星星。」
「謝謝。一直以來所有的一切，都謝謝你。」
胡羞笑了：「能不能答應我一件事？」
「嗯？」
「離開我之前，我是說，有一天真的要離開我的話，給我一些暗示，不要讓我最後一個知道。」
刁稚宇手指收緊了一點：「你在說什麼。」
「你是演員，我不會要求你永遠屬於我，這的確不現實。
在這樣的城市裡，愛情故事結束再開始，穿插著上演都是很正常的。我只希望彼此能有知情權。」
「我做不到——我想讓你永遠都只屬於我。」
耳鬢廝磨半天，駱駝開了窗頂著重重的眼皮去冰箱裡翻吃的，最後還是在胡羞的包裡掏出個焦糖布丁。
一勺布丁在兩個人的舌尖滾，陽光透過窗紗射進來，風撩動窗紗，刁稚宇左右搖晃，於是陽光總是差他幾釐米。他笑著說，糟糕，我又想了。
「刁稚宇，你真的大色狼哦……」胡羞看著白色內褲裡撐起的傘，頭痛地想，年輕男孩真的……太恐怖了。
安全感這件事情……胡羞想，一個晚上也許沒有辦法解決，而彼此牽著手往前走，也許恐懼能在時間裡淡化。或者，痛苦的記憶會因為幸福消逝得快一點。
臨出門前，她穿著刁稚宇的衛衣和外套，身上是洗衣凝珠的香味，她懷疑自己這樣下去，會逐漸變成和他一樣的氣味。
刁稚宇還在背後氣急敗壞：「我在雪國列車離職特意找王維給我帶了一張婚書，我放哪了？」
「你就那麼在意？」
彎腰穿鞋時她想，在大眾點評新增了雪國列車評價一共十條，因為點了匿名按鈕，騷話說得有點多。
尤其匿名評論被陌生逛進店址的使用者點贊，她就像被鼓勵了一樣越說越起勁。
如果知道點進主頁匿名評論也會顯示這種bug，打死她也不會寫這些評價。
「開一條秦宵一感情線，我立刻來二刷！」
「真是電影男主角一樣的人物，行走的衣架子，想看看衣服下面藏著什麼大寶貝。」
「聖誕節快到了，希望301房間能出現裸體聖誕老人。」
「這種骨骼驚奇的男孩別穿西裝和白襯衫，軍裝皮夾克也不行，制服誘惑對女玩家來說，太難把持了。」這條她很驕傲，點贊過了五十。
而正常的評價她寫得非常唯美，飽含深情，條條入選精選評價掛在首頁展示，還經常被商家推送上主頁。
「秦宵一真是天生的演員，站在燈光下就自帶男主角光環，汽笛一響蓉城大鐵門一開，我的暗戀故事就此開始。」
「十刷打卡，雪國列車玩到現在已經是孃家一樣的存在了。
尤其寧警長，孃家中的孃家，最喜歡雪國列車的原因是互動太好，大家都在戲裡，卻每次來都默契地記得我們。」
（本條寧警長不是王維，是偶爾遇到的耿忠良，帥氣又溫柔，總在劇裡優待她。）
「好的劇本殺就像造夢機。雪國列車像是平行時空裡我的夢想世界，裡面有想見到的家人，也有每次見到都會心動的秦部長。
有壓力時都會選擇來這裡躲一躲，和大家聊聊天，坑蒙拐騙也會寬容，體諒我的脾氣和畏縮。
多麼希望他們一直都在，我夢想中的國度永遠不會消散……」
胡羞猛地睜開眼睛，面前是刁稚宇得意的眼神：「所以你都看見了？」
「當然……」
「你們演員還看評價？」
「拜託，我們有員工群的，優質評價還要去點讚的。你沒發現有個人專門點贊你誇秦宵一的評論嗎？」
胡羞晴天霹靂：「我靠，那個獨幕學長是你！」
限量演技大師課3.5:
別和年輕男孩聊體力，他們都是永動機；
帥哥的臉和我愛你，是最好的催劑；
大眾點評不要隨便發表匿名評論，羞恥評論一旦留下，點進主頁就是社會死亡；總會有個人讓你意識到，偶像劇一般的愛情是真實存在的，一定有人完全按照你的理想模版出生，在這之前可能會吃點苦，但一切都是值得的。
糖水片和工業糖精都是逢場作戲，真感情都沒有劇本；但總有會跋山涉水，只為了你一個人而來……