因為盛夏過人的車技,回蘇縣醫院並沒有用太長時間,程涼在路上就聯絡好了急診室,車子剛剛開到就有人把婆婆送進了急診大廳,盛夏停好車,程涼人已經在診室裡了。
蘇縣醫生少,能用的醫生基本都當全科用,盛夏整理了急診室剛才定點拍的影片,打算把這個急救病人跟到底。
那婆婆抓著她鞋子的手,她記憶猶新。
「患者七十二歲,女,有高血壓病史,規律服用厄貝沙坦氫氯噻嗪片五年。十二個小時前就出現過上腹脹痛,伴發冷出汗,疼痛持續了一個小時後自行緩解。」程涼正好在診室同幾個年輕醫生說話,看到盛夏過來,衝她點點頭,「兩小時前疼痛再次發作,還是上腹脹痛,疼痛加劇,雙側肩膀酸脹,無法站立。」
「全腹ct平掃的情況是肝右葉佔位伴出血,肝硬化,腹腔積液。」
「現在急診這邊收入院的症狀是肝佔位破裂出血,有沒有人來說一下患者下一步的治療方案?」[1]
常規問答時間。
程涼不算是特別嚴苛的導師,幾個年輕醫生不怕說錯,七嘴八舌討論的還算熱烈。
專業內容,在場又都是醫生,英文縮寫滿天飛。
盛夏也只能從程涼的表情和現場的氣氛來猜測那個婆婆目前的情況。
應該,不太樂觀。
醫院裡生死常見,有時候同一個病房的病友同一天手術,前一天還約好了出院後去山青水秀的地方聚聚,過一天就天人兩隔。
盛夏也是這次接觸到醫療系統才知道原來醫生看病並不是方案固定的,一個膽結石都能有好多種治療方案。
外科手術也不是簡單的哪裡長東西就割哪裡,人類有很多病症無法治癒,也有很多未知還未曾探索。
醫生們治病,也會坐在一起會診討論治療方案,有時候遇到複雜病症,全院會診的事情也會發生。
會診一般都會產生很多討論方案,會議結束填寫一個會診意見或辦理轉院。
結束了,就會有個拍板人。
而在蘇縣,和肝膽外科有關的拍板人,就是程涼。
這種壓力,是無法想象的,因為他們討論的不是什麼專案,而是人命。
程涼簽字簽下的,有可能就是一個人的生死。
盛夏很難切身體會程涼的壓力,只能在鏡頭下看到他一到醫院以後就變得正常的肩膀,看到他用很肯定的語氣跟那些年輕的醫生說,你們這個方案可能存在哪些問題,病人還需要哪些檢查。
需不需要手術。
病人家屬情況如何。
哪些藥是可以進醫保的。
這些瑣碎的背後藏著無盡壓力的每一個工作,是一個醫生要面對的日常。
盛夏知道自己有些走神。
她喜歡從這些鏡頭下去剖析更深層的東西,她能從看起來繁複無聊的記錄拍攝後面找到連線點。
可是這次走神,最後被程涼逮到了。
旁邊的年輕醫生笑著扯了扯盛夏的袖子,壓低聲音說:「盛導,程主任考你了。」
盛夏抬頭,一臉茫然。
程涼正笑看著她,問她:「盛導,你還記不記得那個婆婆來醫院的時候,左手有沒有帶東西。」
盛夏擰眉,搖頭,語氣肯定:「沒有。」
婆婆是左手抓她鞋子的,那個場景都刻到腦子裡了。
想了想,調出攝像機裡的畫面交給程涼:「你看畫面裡也沒有。」
程涼沒看畫面,拍了拍盛夏的肩,笑著和其他人說,語氣挺驕傲:「看到沒,這才是觀察力。」
眾人都笑了。
盛夏:「?」
要散會了,幾個年輕的醫生開始討論去哪裡吃飯,程涼彎腰側頭跟盛夏低聲解釋:「剛才婆婆清醒過來說自己手上的鐲子掉了,幾個醫生有說看到的有說沒看到的,就想和你確認一下。」
盛夏:「……」
她走神太久了,居然都沒聽到這一段。
「這種會,我下次去你們放定點攝像機的地方開吧。」程涼說,「都是專業術語,你在旁邊聽著也無聊。」
「不用。」盛夏馬上搖頭。
「抱歉,我剛才走神了。」她先道歉,再表明立場,「這次拍攝的重點在教學,可以公開的教學會我還是在現場感受一下氣氛才好把握剪輯。」
「行。」程涼遞給她一杯水,盛夏接過,放下攝像機揉揉脖子。
她那個便攜攝像機再便攜,舉一整天胳膊估計也夠嗆。
他看她那個小師弟大部分時間用的都是定點攝像,天天在醫院角落裡畫叉叉,特別有導演的樣子。
反而是盛夏,說了跟拍就是跟拍,幾乎全程都在拍,不玩那些虛頭八腦的擺拍,也從來都不在他工作的時候說話。
他一開始還擔心自己這邊的內容專業性太強可看性太弱,幾次停下來要跟她解釋專業術語,都被她搖頭阻止了。
丁教授當初說二十四小時跟拍肯定給他拍出沒人跟拍的效果,他當時還不瞭解這句話是什麼意思,盛夏跟拍了一週,他終於懂了。
有時候幹起活來都會忘記盛夏的存在。
但空下來就會想起,她還沒吃飯。
塞給她一包餅乾,又想起她包裡吃了一半的麵包。
「晚上一起吃飯吧。」程涼說。
盛夏自從跟拍後就一直是和跟拍團隊一起吃飯的,那群之前把她堵在門口的攝像師,還是一邊看不上女導演,一邊抱怨女導演小氣。
明明菜色比之前丁教授在的時候好了不少。
程涼好幾次經過都聽到攝像師在說盛夏的閒話,盛夏就在旁邊跟拍,眉頭都沒挑一下。
性別歧視這種男人這輩子很少有機會切身體會的東西,這兩天在盛夏身上看到太多了。
「不了。」盛夏搖頭。
工作結束,她放鬆不少。
她說:「我今天和小白去吃喬遷宴。」
程涼:「……什麼?」
「畢竟搬家了。」盛夏笑笑,把東西都收拾好,回頭衝程涼揮揮手,「如果有需要跟拍的內容,給我電話。」
她也不是真的那麼無所謂。
她今天晚上,挺想一個人待著的。
慶祝喬遷,哀悼初戀。