這一天，吳豫坐了很長時間的車，從重慶的南端去往北端。他很容易就應聘進了劉浩東的車行。
吳豫幹活踏實，很快就和一眾技工打成一片。威妹時常會在休息日，搭乘軌道交通，來江北看吳豫，兩人會一起去吃火鍋。吳豫吃不慣太辣，上桌就點鴛鴦鍋，一半紅油一半白湯。威妹卻總是覺得微辣不過癮。重慶妹子對人妥協，說過最軟的話，大概就是「好嘛，鴛鴦就鴛鴦……」
兩人在一起吃飯，威妹的話就明顯比吳豫多。
有時候吳豫收工晚，吃飯得遲，威妹就等在工廠外面的石墩上坐著等他，她一邊咳瓜子，一邊看吳豫，這人有點「莽」，重慶話就是形容人傻，但是常常又非貶義，女生稱男生是「莽子」，多半就是說你帶點可愛的意思。
二人每次相聚的晚餐都會在九點前結束，因為時間若是晚了，輕軌收班，威妹打車貫穿重慶南北，將會很貴。
白天的裡，車行的風扇嗚嗚的轉著。
吳豫正趴在桌上打瞌睡。
「都都都。」一輛賓士在大門口按喇叭。
吳豫驚醒，開啟門禁。
賓士從保安亭開過，吳豫和車裡的人打招呼。
吳豫認出他就是劉浩東。
以吳豫的基本功，和劉浩東交熟，他只用了三個月。劉浩東很快就對吳豫欣賞起來，這小夥子吃苦耐勞，技術到家。
每次劉浩東回來，會把鑰匙扔給吳豫，吳豫給駕駛座鋪好塑膠墊子，自己上車，幫他停車。劉浩東看著這個細節，不錯，這小子，還特細心。
「倒，繼續往後倒。」
技工指揮吳豫將老闆的賓士汽車倒入車位。
「好，停。」
一個夜風微涼的凌晨，吳豫正在床上翻來覆去睡不著。他走到桌邊，翻出了一張跌打藥膏貼在腰上。他內心暗笑，自己果然不是當年的年輕人了。
突然他聽到外邊有電焊的雜訊，他趕忙起身檢視。
吳豫打著電筒出來，看見維修廠房燈亮著，劉浩東在裡面忙進忙出，廠房中間放著一輛改裝車。
劉浩東也注意到了他，朝吳豫喊，過來幫忙。
劉浩東從外邊推了個輪胎，往廠房裡走，燈光照在他身上和脖子上。
吳豫突然想到二十年前張池從自己面前逃走時的畫面。吳豫把電筒往身上一別，上去幫忙。
劉浩東說，人是得服老啊。你才來肯定不知道。老孫在那會兒，我身體還沒垮，在這兒改一宿的車都不會疲。
吳豫問，老闆，維修廠你開了多久了？
劉浩東想了一下，一晃還是有十幾年了吧，我想一下啊，那一陣我剛結束手頭的生意，閒著沒事，跟幾個迷改裝車的朋友一起玩，每天啥也不幹，就在改裝間鼓搗。幾個人一合計，既然有市場，也不缺技術，那就幹唄。
吳豫問，我看廠裡生意挺紅火，您沒考慮再做大點嗎？
劉浩東說，現在年齡大了，不貪多，只求個安穩，不然也不會從極限職業改行了。
吳豫控制著面部表情，問，改行？您以前做過什麼極限職業嗎？
劉浩東說，可有的說了，我是開拳莊的。
吳豫問，武館？
劉浩東笑道，地下拳莊。你看，我脖子後邊的紋身，就是拳莊的標誌。
劉浩東大大方方的把脖子後邊的紋身給吳豫看。
赤影夜叉！
吳豫不動聲色。
劉浩東問，你賭過黑拳嗎？
吳豫說，沒有，只是聽說過。
劉浩東道，其實就是我們拳莊負責安排地下拳手比賽，外圍組織下注。
吳豫問，有什麼參賽規則嗎？
劉浩東說，只有一條，往死裡打。
吳豫問，可打這麼狠，不怕出事啊？
劉浩東嘆氣，不狠誰看啊？拳莊培養的比賽拳手，大都是不要命的主，為了獎金，巴不得一拳下去，對手不省人事才好。被打得半身不遂，只能自認倒霉。而且如果當天現場打得越激烈，臺下觀眾只會越高興，下注也痛快……不過，還真讓你說對了，有次比賽，一位拳師上場和人打，他本來是空手道高手，我們拳莊的長勝冠軍，可是對手不知道怎麼的，一拳正中他太陽穴，死在了臺上。當時我站在臺下，他眼睛還睜著，死死盯著我，看得我發毛。那個眼神估計這輩子我都忘不了了。比賽以後啊，我夢裡老夢見他，看了醫生和神婆都不見效。後來我想，解鈴還須繫鈴人啊，自己搞出的事兒，還得自己解決。索性動手解散了拳莊，金盆洗手不幹了。睡得也踏實點。你呢吳豫，聽我講了這麼久，還沒聽過你的事呢。
吳豫問，我就是到處打工，哪有什麼事兒……你和他交情很好？
劉浩東說，是。
吳豫問，他也有這樣的紋身？
劉浩東疑惑的摸摸脖子，說：好像就是他最早紋這個，那會兒大家都崇拜他，跟風，慢慢這個圖案就變成拳莊標誌了。誒？你問這個幹嘛？
吳豫搪塞說，我有個朋友，也有這樣的紋身，我找了他很久。
劉浩東說，原來如此，這紋身的做工複雜，非一流手藝不能呈現，拳莊裡也只有幾人的紋身是大師級手筆，其他人模仿的，都不大好看。
吳豫說，這麼複雜的設計，不知道是誰做的？
劉浩東一拍大腿：就是死去那位拳師的結拜兄弟！
吳豫眼睛亮亮的，問出一個最關鍵的問題，他人在哪兒？