天冷了。但何家小院的熱情能衝到天際去。劉媽也羨慕這種熱鬧。何常勝走了。但他身後這個家興旺發達。納入六個人丁，再生六個孩子，真叫形單影隻。
忙好弄好，中午吃飯。過小年，美心不含糊，幾個女兒，只要有空的，都來幫忙。家麗洗菜，家文督導，家藝擺盤，家歡看著鍋，時不時偷一塊吃，小玲切菜，家喜負責端，掌勺的還是美心。廚房裡幾乎站不下人。客廳裡，男人們歇息下來，喝茶，聊天，古今中外地說，他們是連襟，因為各自的女人坐到一起。圍著一圈，首座自然是建國，衛國坐在他旁邊，然後是歐陽、方濤、宏宇，時不時爆發出笑聲和爭辯聲。前院，這時節月季花還在開，一大叢，越長越高。老太太坐在門廊底下，是個藤椅。孩子們在摔皮卡，玩彈珠。小年已經過了玩這種遊戲的年紀。站在一邊看。有大人樣。小冬成了代理帶頭大哥，帶著光明、小楓、洋洋、大成，玩得不亦樂乎。老太太何文氏看著此情此景，心滿意足，在過去，這已經是盛景。四世同堂。
用的是大圓桌，大人們都上桌。菜滿滿一桌子。冷盤有：素拼、葷拼、拌紅心蘿蔔絲、涼拌苦菊、皮蛋豆腐、白切牛肉、香腸片；炒菜有：輕炒豆餅、韭菜千張、青椒雞蛋、青筍木耳、蘑菇炒脆骨、炒豬肝、苜蓿肉、銀耳炒腰花；燒菜有：紅燒大公雞、糖醋鯉魚、千張疙瘩燒排骨、護心皮燒饊子、毛白菜燴豆腐、紅燒牛肉、老鴨燒豆子、燒鹹魚、紅燒大雁、清燉甲魚、大蒜燒黃鱔；外帶明爐羊火鍋。湯有：甜湯、老母雞湯（配黃心烏白菜、鵪鶉蛋、銀耳）、蹄包湯。
人菜齊備。老太太對家麗，「老大，把你爸的那杯酒也擺上。」
家麗忙去櫃子裡拿出常勝生前最珍愛的仿古八方杯。滿上白酒。家文去搬了個凳子，擺在老太太和美心當中。有空位，就算常勝也在了。良久默然。都等著老太太說話。
老太太眸光微啟，掃了桌面一圈，「你們，都是何常勝要等的人。」提起常勝，美心不免眼神幽渺，他離開她們已逾十年。
「有男有女，有夫有妻，父慈子孝，姐友妹恭，我們這個家算是齊全了。」老太太一連用了好幾個成語，也不管合適不合適。反正就那意思。眾人笑了。老太太繼續，「既然是一家子，就要有一家子的樣子，要團結一致，一致對外。」
眾人點頭稱是。
老太太忽然把五個指頭在桌面上輪番敲了一陣，「什麼叫家？」突如其來的考題。
「你說。」老太太指著宏宇。他最小。且還沒算進門。都因為他那個媽。
宏宇眼睛骨碌碌轉，「那個……家就是……」腦子忽然不夠用，只好說，「家不是餐廳。」
全場轟然一笑。老太太道：「也對。」
小玲接話，「家不是酒店。」
家喜說：「家不管是窮是富，溫馨舒適最重要。」
家文說：「家不論房大方小，乾淨整潔就最好。」
家歡不甘落後，「家不是戰場，不用爭王爭霸。」
方濤看家歡，「家不是擂臺，不用一比高下。」
歐陽笑道：「奔波在外，最嚮往的就是家。」
衛國說：「委屈難事，最渴望的也是家。」
建國這才說：「家的組成很簡單，慈愛的父母，貼心的夫妻，可愛的孩子。」
家麗總結，「家就是踏實，家就是安心，家是就團結，家是一致。
美心眼眶溼潤：「一輩子……只有家……能讓人幸福到老。」常勝一死，她就是沒家的人。
老太太深深嘆息，「一個家字，一筆一劃，點撇橫捺，正好十筆，必得十全十美，才寫出一個圓滿。」停一停，又說，「我這一輩子，該經的都經了，該見都見了，活到這個歲數，熬老了前輩，熬走了後輩，我挺知足。家麗！」她忽然喊。家麗連忙應聲。
「將來我走了，你要把弟弟妹妹都攏起來，把你這個媽孝順好。」一桌人皆勸說什麼走不走的。老太太說：「生老病死，人之常情，」又看看美心，「以後你不要太任性。」
一桌皆納罕。美心這把年紀，任性什麼。也對，在老太太面前，她可能永遠是個任性的年輕人。「媽，別說了。」美心泫然，「都怪常勝走得早。」
「媽——」眾女兒都來安慰美心。
老太太鼓勵，「生死有命，富貴在天，活到這個年紀你還不明白？吃飯！動筷子！」
都等著老太太下第一筷子。
老太太看看一桌菜，問：「紅燒鯉魚誰弄的？」
家麗應承下來。
老太太笑呵呵地，「我來嚐個魚頭肉，希望你們明年都能鯉魚跳龍門。」
老太太下了筷子，這才吃開了。
觥籌交錯，熱鬧酣暢，歡聲笑語，喜氣洋洋，一派歌舞昇平。
席間，小楓拿傻瓜相機，抓拍了幾張宴席照，定格了這家族盛景。吃到末了，老太太喝了點甜湯，覺得乏了。
頭一耷拉。閉上眼。
家歡坐在她對面，第一個發現異常，「阿奶！」
家麗連忙看身邊，搖了搖老太太，「阿奶！」
「媽！」美心也喊。
孩子們神色間有些錯愕，呆在原地。