「別胡思亂想。」
「我就是不甘心。」衛國動情。出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟。
「會好的。」飄渺的希望。家文自己都不信。
「就是擔心你，還有光明。」衛國神智清醒。
「沒事的。我又不是孩子。」
「小文，我走了以後，你再找一個好人。」
「別說了！」家文終於失控，淚如泉湧。又一邊拭淚一邊說：「非要把人弄哭。」衛國苦笑笑。側過身子，正躺著肝區疼得實在厲害。衛國說：「還記得娘臨走前送我們的字麼？」
當然記得。「送你一個防，送我一個擔。」家文調整情緒。
「娘上輩子肯定是個巫婆，或者起碼是個算命的，防，原來是讓我防止生病。」
後半句沒說，家文也明白，擔，只能是說承擔家庭的重任。
年前，來看衛國的人特別多。幾乎所有親戚都來個遍，但為了不太打擾衛國，很多都是坐坐就走。大蘭子也來了。她從小跟衛國玩得不錯，現在結婚了，搬出北頭，住橡膠二廠。問了問，落淚又收淚，大蘭子站在外頭家文說話。
一時無言。說什麼都悲傷。大蘭子只好和她說些老北頭的事。
家文問：「你娘還在呢。」
她娘身體好著呢，還能跟人吵架，但大蘭子怕找照實說有點傷家文的心，畢竟年輕的衛國病著，她老年的從舊社會過來的娘卻活蹦亂跳，她只好說：「身體也不好。」
「生的兒子女兒？生孩子也沒叫我們，離得那麼近。」
「是個丫頭。」大蘭子說，「沒你命好，一下就來個小子。」
「小子操心更多。丫頭省心了。」
兩個人說著，病房門口來了個人。是鮑敏子，她難得來看老舅一次。剛到門口，就咋咋呼呼，「我老舅呢！我老舅呢！」
發現目標，又目中無人地跑過去，手裡拎著營養品，還有水果。
家文見了，也不好說什麼，到底是片孝心。可都這時候呢，衛國還能吃嗎？純屬沒腦子。她也不靠近，兀自送大蘭子出醫院門，留空間給敏子。
「老舅我給你剝個橘子。」敏子一盆火炭的。
衛國說不吃。又讓她自己吃。敏子果真剝了吃。
「最近工作忙嗎？你爸身體怎麼樣？」
鮑先生從二十多歲起就嚷嚷說自己身體不好。因此格外注意保養。
「他還那樣。我工作不忙，賺錢不少。老舅，幸虧當時你讓我報考了電廠。」
「你命好。」
「別人也都這麼說，找了個老公都聽我的，生了個兒子聰明伶俐，工作也好，長得又漂亮，老舅，怎麼我的命就這麼好。」
在一個生命垂危的人面前自誇。多少有些殘酷。
春華來了。站在旁邊聽了幾句，實在看不過，打發敏子道：「你老舅累了，你先回去吧。」敏子聽了，也不深留，抬腳走了。畢竟年輕，還沒領回生命的真相。她沒負擔。
春華坐在弟弟病床前，她畢竟見得多些，也知道衛國時間不多。家裡兄弟姐妹們，數他們關係最好，小時候一起撿煤渣，她還救過衛國一命，實在是生死之交。
衛國拉住春華的手，落淚。在親姐姐面前，他可以肆無忌憚流淚。春華只好緊握他的手，瘦得不像樣子，竹棍似的。面前的弟弟，臉頰深陷，兩隻眼睛顯得更大，生命的活力，正隨著時間，一點一點，無情地從這個曾經最強壯的人身上流逝。
春華喃喃，「你放心……你放心……」
放心什麼？無外乎他身後的家，家文，還有他的寶貝兒子光明。「我們會照顧……我們會照顧……」
事已至此，姐弟倆一時無話可說，只好靜靜坐著，彼此陪伴。生命最殘酷的真相，邁著腳步，鬼魅般走來。作為凡人，唯有接受。
跟著春榮來。她嘴拙一些。更是無話。
衛國給她留的話，是希望她能多照看點光明，畢竟在一個學校，將來升學，希望二姐能幫忙，他想讓光明讀重點中學。
「放心吧。」春榮答應。她向來說到做到。
次日，大康小健來的時候，醫院已經下了病危通知單。小健難受，小舅衛國只比他大一歲，跟兄弟一樣。過去，衛國對他多有照顧，他跟衛國的關係，比跟大康還近。大康剛從美國回來，他在平圩電廠，年輕有為。小健覺得大康有點看不起他。衛國從不這樣。衛國有民主精神，一視同仁。
大康還說著從美國帶藥的話。
衛國只謝謝他。他自己的情況他自己最清楚。癌細胞已經擴散，太上老君的仙丹都沒用。聊了一會，大康要去上班。小健坐在床頭小凳子上。他也哭了。
衛國反過頭說他，「瞧你這點出息。」
孫小健沮喪地，「怎麼混成這樣了……」
「二十年後又一條好漢。」衛國還是那個堅強的小舅。