「你的感覺有什麼重要？」趙緙說了一句。後來我也知道這個道理了。
趙緙也嘆口氣，「那時候在網上被罵沒想過為什麼？」我想了很多。
他抬眼看我：「是不是也想過我為什麼叫你去寫這篇稿子？明知道你是那樣的寫法還讓你去寫這種需要很多事實判斷的稿子；明知道你才入行，很容易被採訪物件的經歷或者話語打動，寫的文字可能會不夠客觀可還是讓你去寫？我到底什麼目的？是不是想給《京客》製造爭議話題？」
想過，但是也就是想想，可是想明白也沒有什麼太大的意義。
我們都沉默了片刻。
趙緙問：「黃瀛子，你知不知道做記者最重要的是什麼？」「事實。」這個沒有什麼可質疑的。
「那你知不知道，做記者最不重要的是什麼？」趙緙看著我。我現在大概知道了——
「最不重要的就是你的感覺。你是記者，只有事實才是重要的。」趙緙看著我，一字一句地說：「你做記者遲早要明白這個道理，或者你早就明白，但是無法真正實踐。我那時候等不及，希望你快點成長，想用石健的稿子給你上一課，但是沒想到你被嚇著了，縮回殼裡再也不肯出來。」
我怔住，這個才是他的想法麼？
趙緙到底摸出了香菸，點上說：「我不必給自己辯解，但是也不想你誤解。那個稿子給《京客》帶多少關注度都是有限的，就算有這個想法，司琪不把稿子放在網上炒作效果也是微不足道的。」
此時的趙緙跟我剛入行時候的大前輩重合，亦師亦友。
「沒有才能也就罷了，有才能的記者，你筆下寫的每一個字都可能影響一個人的喜樂和命運。但就因為這樣，你更不能隨便動筆。你的喜好，你的厭惡，你的悲憫，你的傲慢都會顯示在你的文字裡。可那是小說家的自由，不是記者應該做的。這個世界上如果還有一種人要說實話，那就是記者。身為媒體人，除了客觀事實，一個字你都沒有資格寫。你的文字好，這個沒話說。但是如果總是不能捨掉自我，遲早有一天會成為煽動公眾情緒的工具。我那時候想被罵罵也好，吃一塹長一智。不過看來也是太著急了——」
也不僅僅是這樣，那時候太多事情同時發生了，所以讓我誤解了你的急迫，可是寫作上，我也還有沒想明白的事。
「我寫的是人物，太難脫離我的感覺動筆。」無法信任採訪物件對我的挑戰太大了。
「你的感覺就是你的認知，你又怎麼知道你的認知就是對的？就是全面的？就是真實的？」我再無可說。
「所以，在特稿裡收斂住你的感覺，你的認知，你的自以為是。你的態度在你的稿子裡一點都不重要。」
趙緙看著我，「你是天生記者，有天然的良知、敏感和決斷。只是要想當一個好記者，最重要的是不斷堅實自己的良知，然後在報道的時候徹底拋卻粉碎自我。你那時候還做不到後半句，我是想是用那個稿子是想教給你這個道理。」——
現在說這些也太晚了，我已經好久不寫特稿了。
趙緙似乎也想到了這一點，嘆了一聲：「我可真是老了，竟然跑這來給你上一課。接下來有什麼打算？」
我看看腳尖想了想，「暫時還是這樣，寫寫約稿。」
這個人點點頭，說一句：「等你這段時間忙過了到我辦公室去一趟。」「好。」
「地址我晚點發給你，不是衚衕裡那個地方。」
「嗯？」我手機這會兒響起來，念慈說：「瀛子你在哪呀，奶奶一會兒要回家了，走之前想見見你們。」趙緙笑了一下，擺擺手走了。